“阿尔，你在忙活什么？”
脱离了考试的烦恼、有预期收入、还暂时不用工作的这几周，盖勒特快乐得如在天堂。他重拾了网购的爱好，他要为阿不思和自己置办短途出游的装备，背包、薄外套、远足专用运动鞋……每样都必须配套，叫人一眼就能看出他俩是一对儿。接下去几天连着会来包裹，空调、游戏、快递通知短信曼妙的提示音，还有什么比这样的假期更惬意呢？
但是缺了点东西，盖勒特望着右边另一张空转椅陷入沉思。
厨房里响起冲水的声音。
盖勒特踱出房间，阿不思正背对着他在水池里搓抹布。
“我想理理屋子，来个大扫除。”阿不思只侧回一半头，关上龙头抖抖抹布，“你看操作台角角落落很多藏着的污垢——”
“哪里呀，我怎么不觉得！”盖勒特大声说，其实有些心虚，怕阿不思的潜台词在责怪他不顾家、四体不勤，“来吧来吧，别管操作台了，我看到一个好笑宠物视频——”
说着他就要去拉他，希望转移他的注意力，以免问责。
阿不思却轻轻推开他的手臂。
“不行的，”阿不思非常认真，就像在解释一条定理，“现在你以为是小问题、不明显，等积起来处理起来就麻烦啦！”
咯噔，盖勒特胃里一沉。从小问题不断累积……阿不思在影射他们的婚姻吗？
“那，”盖勒特泄了气，吞吞吐吐地说，“那我也来帮忙好了。”
“其实我是为了解压……”阿不思同时说，原本还有些不好意思承认，闻言惊喜地抬头望盖勒特，“哎？你当真？”
“解压？”盖勒特迷惑了。
“你知道，”阿不思顿了顿，“洗碗啊、拖地啊、抠水池什么的……可以沉浸在一件事情里。而且，把脏东西清掉很爽快，很有成就感……”
“好奇怪的成就感。”盖勒特扬扬眉毛评价道，“可是你为什么需要解压？”
考试明明结束了呀！
“唔，要去纽约实习、要尽可能精简地收拾行李、还要把冰箱里的食物扣好时间吃完——”阿不思每说一条就往手心掰一根手指。
“不要担心两周以后啦！”盖勒特大声制止他，试图把他拽开，“操心未来是老年人才干的事情！”
阿不思却不为所动，回头擦拭起龙头和把手之间的缝隙。
“没事，我以前就习惯这样，”阿不思笑笑说，“做家务还能顺带点副产品呢——干净的屋子总是令人舒心！对了盖尔，刚刚你说要帮忙？”
“我……”盖勒特有说不出的后悔。
“那就拜托你吸一吸地吧！”阿不思愉快地说，“地毯有一点不好，表面看不出来脏，总是被忽略……我相信你会有大收获的！吸尘器在——”
“我知道吸尘器在哪儿……”盖勒特垂头丧气。阿不思鼓励的语气就好像他要去寻宝。罢了，看在他们没有出现感情危机的份上。
吸尘器嗡嗡工作几分钟后——
“啊啊啊啊不——！”盖勒特的惊叫响彻公寓。
“怎么了？”阿不思焦急地放下活计，冲向自己的房间，“难道有蟑——”
“阿不思！”盖勒特怒吼着，险些与他撞个满怀，抓住阿不思的肩膀用力摇晃，“你怎么回事？我不能允许你这样下去！你刚才说压力大是不是？我得带你去看医生……老天啊，你竟然瞒着我！”
“盖尔，你说什么呢？”阿不思一头雾水。
“你自己进来看！”盖勒特歇斯底里地将阿不思拽进房里的卫生间，指着马桶，“解释！”
水面上漂浮着一团吸尘器囊袋里倒出的垃圾。
“这怎么——”
“不要装蒜啦！这么多……这么多头发！”他仿佛花了很大力气才说出来，突然转怒为悲，“要不是我细心，就冲下去了……”
阿不思定睛一瞧，果然混着纸屑和灰尘的那团垃圾里，主要构成部分是纠缠在一起的头发。
“谁不掉头发呀，别紧张——”
“但那都是你的，我们的发色很好分辨。”盖勒特沙哑地说，“阿尔，你是不是病了？”
“因为你从储物间把吸尘器拿出来，先吸了厨房然后是我的房间。”阿不思尽可能心平气和，“都是我的地盘，当然我的头发多。不信你再去自己屋里吸一圈。”
“噢……”盖勒特脸上露出梦幻的表情，盯着天花板思索一阵，“可是……”他仍然担忧地望向阿不思。
“可是什么？”阿不思看看他就已经想笑了。
“可是你是英国人。”盖勒特半担忧半怜悯，小心翼翼地眨眼睛。
“哇！”阿不思弹了盖勒特的脑门，“怎么着，英国男人必然会秃顶吗？”
“……这可是你自己说的。”盖勒特抿了抿嘴，眼神不自觉往阿不思发际线上飘，然后像作出重大妥协似的，“呃，如果是那样……我情愿你不留长头发了……”
“迷信是老年人才干的事情。”阿不思反击道。
“这不叫迷信，这有事实依据。数据显示——”盖勒特一板一眼地说。
“你要讲概率，也得看个体吧？”阿不思打断他，“我爸爸的头发好极了。”
“他还年轻。”盖勒特脑中浮现出头发茂密笑容可掬的珀西瓦尔·邓布利多，断言道。
“他五十多了，谢谢。”
“正值壮年。根据当代人均寿命——”
“盖勒特！”阿不思又好气又好笑，“你就非要咒我谢顶吗？”
“唔……我只是表达同情。”
“来，我给你看样东西。”阿不思干脆地在围裙上擦擦手，掏出了手机。片刻，他翻到一张照片。
波光粼粼的水面上，一个银色长发的白胡子老头戴着墨镜，坐在单人小艇上挥手，脸庞晒得红通通的，嘴里还叼着一根棒棒糖。
“我爷爷，”阿不思自豪地介绍道，“这发量可以吧？他还喜欢编胡子。”
“嗯……”盖勒特沉吟，然后捧起阿不思的脸仔细端详，“是不错。不过你不适合留胡子——至少二十年内不要。”
“别转移话题！”阿不思笑着打掉他的手，昂起头来，“你管我留不留呢？说不定哪天我把这头发也剪了——”他甩甩后脑勺的小辫子，威胁着盖勒特。
“不允许！”盖勒特凶狠地一把将阿不思抱离地面，享受地听他“啊”一声惊叫，“我具备你身上每一个细胞的所有权！”