万古长空居住于一处离阿虚夜殿不远的茅屋之内。
若千叶传奇到来，断然能看出，这里便是他回往过去后，在日盲族的居处。
万古长空的居处之外，有一片桃林，白日的时候，他会在树林练剑，夜晚的时候，会在桃林发呆，日子倒是极有规律。
万古长空还记得自己第一次踏入仙山，不久之后，明珠求瑕邀他看戏。
他当时对此一无所知，跟着明珠求瑕来到一处大幕布前时，还搞不太清楚状况。
然后，万古长空发现周遭的人都用一种无法言喻的表情看着他。
明珠求瑕在地上铺了一条锦布，与他一道坐下。
万古长空错眼间，看见了不远处坐着的织语长心，但明珠求瑕的视线，显然再没有往那里瞟一次。万古长空知道，自己的朋友是真的放下了。不过，就算明珠求瑕真的放下织语长心，万古长空也不觉得，明珠求瑕邀请自己，是为了向自己证明什么。这个厌恶污秽到极点的朋友，本来就不是这样的性子。
正当万古长空迷惑不解的时候，戏目继续着，播放到了千叶传奇退场的一幕——素还真与千叶传奇在山洞之中打斗……
万古长空忽然发现，自己已经很久没有这样好好地看看千叶传奇了。
特别是当素还真说出那句——
“你只是让万古长空之死激得情绪涌动了。”
万古长空一愣，见千叶传奇没有反驳，他苦笑一声，心道，这又是何必，自己是怎样的地位，太阳之子又是怎样的地位，怎么可能为了他……
想必，他又在算计什么人吧。
明珠求瑕手握白玉杯，轻啜一口：“汝之心魔。”
万古长空道：“不过是天命，我早已看开。”
明珠求瑕道：“你可以去灵啸月姑娘那里，将千叶传奇的所有戏幕刻录下来，看一看便知。”
万古长空奇怪道：“这些东西还能刻录？”
“是，仙山中人能刻录所要的戏目，只要灵啸月姑娘答应便可。”明珠求瑕又喝了一口茶，最后道，“千叶传奇，人气不低。他的戏目，你应该比较容易刻录得到……”言罢，明珠求瑕起身，撑着伞离开了此处。
万古长空一路问人，终于在一处小屋里寻到了灵啸月。这位姑娘长相清秀，但一身气势却是极为骇人，霸气横沙，大有一方之主的架势。万古长空走来的时候，灵啸月正在与人闲聊，即便只是普通谈话，她也显得那样强势。
偶然间，灵啸月发现了万古长空，轻功迎来后，将一盒东西放入他掌心。
那日之后，万古长空便白日练剑，晚间看戏。
千叶传奇能在仙山有这般高的人气，自有他过人之处，万古长空也曾崇敬千叶若斯，并不惊讶于千叶传奇的屡出奇招。只是，戏到一半，他掰指一算，竟然发现千叶着实年幼。
后头，再看见千叶传奇在集境中寻他，他也不知是何种滋味，他一直以为，千叶在集境，所做的第一件事，肯定是站稳脚跟。
直到某一天，他亲耳听到千叶传奇所言——
‘一个很重要的人。’
万古长空心绪一慌。
他死后，千叶传奇与关山聆月的对话：“长空……死了，他到死为止，都认为吾在利用他。原来，这就是心痛的感觉。吾，还是初尝啊！哈哈哈……”
不知道为何，那一句‘心痛’出来，万古长空觉得自己的心也在疼。
他没有再看下去，去了桃林，发了一个晚上的呆。
原来是……如此吗？
次日，苏苓拜访万古长空，与人聊了许久。
万古长空突然有了探究当年事情真相的想法。
苏苓告诉万古长空：“因为世有冤屈误解，因而仙山应运而生，在这里，你所想知道的，你应该知道的，都会让你知道……我们的人生，不过是一幕幕戏，走过这些，雨过天晴。”
万古长空心有所想，却道：“即便是亲口承认，也不一定为真吗？”
苏苓道：“那你要看什么情况，赌气与另有目的的时候开口，话语就染上了其他的色彩。”
那一日，万古长空想了很久。
戏目之上明明白白，千叶传奇是怎样的毫不留情，可随着他看的遍数越多，他却有了其他的理解，也有了其他的想法。
万古长空这一辈子后悔的事情太多，但他知道，即使一切重来，他也无法做得更好了。但千叶不一样，这个人太理智，但却在自己这里，摔了一次又一次。
万古长空有时候都在想，这是不是自己的荣幸。
再后来，万古长空将刻录着千叶传奇的谍影埋了，强迫自己不再多想。
万古长空去阿虚夜殿寻了释女华，然而，释女华不再出来见他。
大祭司将释女华的口信转述：“时至今日，吾才知，一切终究是过眼烟云，吾心归佛，终不回头。”
万古长空在阿虚夜殿前跪了一次，与释女华辞行。
那一天，他发现自己前所未有的轻松。
后来，万古长空便再没有离开自己的居所了，直到某一天，天命动荡，仙山出现异象，几年后，一段崭新的记忆涌入他的脑海之中。
万古长空方知，他与千叶传奇之间，尚未结束。
、第 14 章
再后来，万古长空将刻录着千叶传奇的谍影埋了，强迫自己不再多想。
万古长空去阿虚夜殿寻了释女华，然而，释女华不再出来见他。
大祭司将释女华的口信转述：“时至今日，吾才知，一切终究是过眼烟云，吾心归佛，终不回头。”
万古长空在阿虚夜殿前跪了一次，与释女华辞行。
那一天，他发现自己前所未有的轻松。
后来，万古长空便再没有离开自己的居所了，直到某一天，天命动荡，仙山出现异象，几年后，一段崭新的记忆涌入他的脑海之中。
万古长空方知，他与千叶传奇之间，尚未结束。
在仙山等待的日子很漫长，万古长空重新将谍影挖画，继续看，越看到后来，他越无法说服自己。因为他无法确认，自己对千叶，确实是毫无感情的，还是这是因为失望，一切才深深掩埋。
他的剑越来越凌厉，心却越来越烦躁。
直到那一天，灿烂花火之下，千叶传奇站在半壁山河之外，一身锦衣紫冠，说不出的风采斐然。
万古长空低下头，将手中的创世递上。
千叶传奇沉默着接了下来。
万古长空道：“那年，吾在水中挣扎求生，创世递来，吾上了岸。”
千叶传奇一顿，而后，将创世背回了自己的背上，静静地听他这位守护者的倾诉。
万古长空道：“水冷，地冷，风冷，但吾在你怀里安然入睡，那里，很暖，很安全。”
“那年，吾受日盲族幼童欺侮，慌不择路，跑入你之居所，仅在死角躲藏，你知道，但仍在那些人面前，隐瞒我的存在。”
“那年，吾误伤你，你口吐鲜血，闭目调息，大祭司等人来到，你为吾隐瞒。”
“那年，日族拜访，你与吾说，要将吾驱逐出日盲族，吾不愿，吾想成为你的守护者。”
千叶传奇心下沉重，见万古长空不再说话，他问：“在你如今的两世记忆下，你还愿成为我的守护者？”
万古长空道：“第一世，吾已放下，第二世，吾有执念，太阳之子，先生……吾愿成为先生守护者。”
千叶传奇背着创世，却将天藐拿了下来：“刀剑传奇，万古长空。”
万古长空单膝跪地，接过天藐：“太阳之子，千叶传奇。”
千叶一笑，待人站起，他走在前方，跟人一道步入半壁山河。
远远的，一道诗号传来……
“不属天，不属地，生于三界之外，不灭六道之中。莲开千叶，传奇万古，神人唯吾，千叶传奇。”