天亮之后，晨光照耀下的庭院和松阳说的一样，煜煜生辉，分外美丽。
东南角的紫阳花过了最绚烂的花期，但剩余的花瓣像凝结的雨珠，折射出天空般浅淡的色彩。白石铺就的小径和青苔边界分明，注满清水的惊鹿梆一下敲下来，回音清脆悦耳。
松阳和她说起这些年的生活，说他在银行开了账户，学会了坐电车换站，学会了收寄快递。
纸门破了他能补，屋顶漏了他能修，就是电器类的产品比较复杂，前不久报废的电视多亏有银时帮忙，不然他忙活一下午也只是将电视拆了又装回去。
他告诉她车站前的点心屋非常有人气，万事屋附近的百货店酱油最便宜。现在的年轻人似乎都喜欢用手机，但他暂时还没有用上的打算，依然喜欢书信的交流方式，偶尔会被学生开玩笑说他老土。
青翠的竹篱竖起条条光影，清早的阳光有种纤薄剔透的质感。廊檐下的风铃垂着彩色的纸片，透明印花的玻璃罩子镀着微微闪烁的光。
说着说着，松阳的声音小了下去。
等了半晌没有等到后续，八重转头一看，发现松阳靠在窗边睡着了。
他一直说着自己不困不困，撑了一晚上没睡，在天光大亮的早晨，终于没熬过积累许久的睡意，一不留神，就沉到和现实相融的梦境里去了。
八重忍住笑，看了一眼墙上的钟。
七点。距离中午还有差不多五个小时的时间，足够松阳好好补一觉了。
八重拨开松阳环在她腰上的手臂，轻手轻脚地从他怀里挣脱出来。她从壁橱里找到一床薄被，抖开后轻轻盖到松阳身上。
靠在窗边睡着了的人对此一无所觉，她在旁边蹲了一会儿，非常认真地端详松阳的睡颜。
她发现他现在真的像一个普通人了，而且还不是年轻人，连基本的熬夜都抵不住了。
看到松阳因为缺觉而打起瞌睡是非常新奇的体验，以前的话，这个人昼夜都能行动自如，在天照院奈落时，晚上的活动反而更加频繁。
晨光流淌进和室，松阳阖着眼睛，脑袋微微歪着，垂在肩膀上。
呼吸浅浅的，胸膛规律起伏，他的神态看起来安静又无害，睫毛在眼睑下方落了一道浅浅的阴影。
脸颊边微微翘起的那一小撮头发似乎有点可爱，让人看了就忍不住伸手想摸一摸。
究竟是梦到了什么呢？
八重拂开松阳脸颊边的头发，在仿若静止的晨光中微微倾身，低头在他的脸上亲了一下。
温软的，蜻蜓点水般的亲吻，小心翼翼地克制了力道，生怕惊醒了沉睡中的人。
她站起身，悄无声息地离开和室，转身走向了厨房。
点燃灶火，柴鱼片扔进煮好水的锅中，慢慢熬起高汤。八重从冰箱和橱柜中找到需要的食材和器具，取出海带，小葱切碎，豆腐切块，青花鱼处理好后放进烤箱。
她在抽屉里发现了没有拆封的咖喱酱，于是决定中午做咖喱饭。
土豆和胡萝卜洗净切块，牛肉从冰箱里拿出来解冻。她顺便将厨房的调料都清点了一遍，默默记下了所有东西的位置。
墙上的时钟不紧不慢地走着，滴答滴答，好像时间落下的雨珠。
八重挽起袖子，站在灶台前等高汤煮开，一边等一边小声地哼起歌来。
阳光从木格间透进来，细小的灰尘在光带中飞舞。
……要不要再做一份蔬菜饼呢？
这么想着，她已经打开了壁橱，伸手去拿面粉。
冰箱里有新鲜的卷心菜，还有剩下半瓶的沙拉酱。
八重正要转过身，忽然听见和室的方向传来咚的一声，好像是什么东西落地的闷响，接下来便是重物被慌忙推开的声音。
她停下动作。
“八重——？”
刚刚睡醒的声音有点哑，有点慌。
喊了一声后没得到回应，那个声音害怕起来。
惶急的脚步声隔着走廊奔来，八重关了灶火，走出厨房。
“怎么了？我在……”
话音未落，就被迎面而来的人紧紧抱住了。
胸膛随急促的呼吸起伏，松阳的心跳很快。她的脑袋压在他的胸口，咚咚的心音隔着衣物传来，每一下都像震在她的耳膜上。
八重回过神。
“松阳？”她抬起头，他的样子不太对。
伸出手，八重安抚性地摸了摸他的背，顺着他的颈椎一下一下地抚着。
“……你做噩梦了？”她的声音充满不确定。
“……不。”
松阳的气息慢慢缓和下来。
他低头将她拥紧了些，垂下的眼帘遮去了眼底的殷红。
“我没事。”
看不到他的表情，八重只能从他的声音和心跳判断他此刻的状态。
剧烈的心跳逐渐变得平缓，松阳的声音和平常一样，只是少了些轻快的笑意。
她看了一眼墙上的钟。现在还不到九点。
“你只睡了不到两小时，再回去休息一会儿吧。等你醒来，午饭也差不多做好了。”
“不，我帮你。”松阳没有松手。
他声音温和，态度却不是那么一回事：“我可以给你打下手。”
八重没吭声。随后，她叹了口气，好像他是无理取闹的小孩子似的，耐心地问：“你打算帮忙什么呀？切菜吗？”
松阳终于笑起来，之前那种有些压抑的气氛渐渐散开：“别看我这样，我其实最擅长的就是切菜。”
八重抬起头来，眼眸微微眯起，故意有些狐疑地看了他一会儿。
“是吗？那就好好表现给我看吧。”
她领着松阳来到流理台前，指着砧板上洗净的半颗包菜说：“这个需要切丝。”
松阳：“切多细的丝？”
八重想了一下：“半厘米吧。”
松阳拿起菜刀。
十五秒后，八重看着砧板上整整齐齐像是用尺子量过的包菜丝，沉默了。
她转过身，从冰箱里又拿出一颗土豆，这次没有说具体的要求，只说了一句：“能切成小块吗？”
不到一分钟后，砧板上又出现了大小相等，整齐得像是用模具压出来的土豆块。
刀功……是真的好。
她应该惊讶吗？
八重哑然。
她抬头看了一眼松阳，后者微笑着，似乎在等她表扬。
轻咳一声，八重抬起手，用手背掩去了嘴角的笑意。
“你可以在厨房里留下来。”
有了另一个人的帮助，做饭的速度快了不少。
不到中午，味增汤煮好了，青花鱼烤好了，蔬菜饼可以端盘了，八重又多做了一份玉子烧，咖喱也只剩下最后的步骤。
“中午请银时一起过来吃饭吧。”松阳笑眯眯地站在她身边说。
“他没有工作要做吗？”
“祭典前后万事屋的工作比较空闲。”
八重想了一会儿：“晋助和小太郎呢？”
“晋助会比较难联络一点，但小太郎的话，”松阳似乎在思考，“看他今天有没有活动了。”
……等等，活动是什么。
“时机好的话，大家可以一起吃个晚饭。”
一天的安排就这么敲定了，八重解下绑袖子的束带，松阳按住她的手，一脸认真地对她说：“我去隔壁给你借一套衣服来，你在私塾里等我，可以吗。”
松松垮垮的寝衣，不能穿出去见人。她一时倒把这件事给忘了。
“好啊。”八重笑笑，“快去快回哦。”
她做出目送松阳的样子，松阳收回手，慢慢地说：“你可以在客厅里等我。”
八重：“好。”
松阳：“我马上就回来。”
八重：“知道了。”
松阳：“我就在隔壁。”
八重：“……”
听到门铃时，隔壁的神田太太正在后院浇花。她推了推鼻梁上的老花镜，慢腾腾地来到玄关，拉开门。
门外站着两个身影，勉强及松阳肩膀高的女性站在台阶上，披着宽宽大大的男式羽织，脸上的神情好像特别无奈。
“打扰了。”松阳笑得灿烂，“请问，您有多余的和服可以借出来一套吗？”
神田太太看了他一会儿，眉毛微微扬起，转身进了屋。
她带着装和服的袋子走出来，交到松阳手上时，目光却是看向了八重。
“你喜欢花吗？”她温和地问。
八重微微一愣，下意识地回答：
“喜欢。”
她看到对方的目光变得柔软下来。
“真好。”面容慈祥的老人说着，眼中有她不太了解的神色，“那真是太好了。”
*
中午十二点。
坂田银时准时来到私塾蹭饭。
一手揣在和服袖里，他跨过门槛，懒洋洋地拖着嗓音，朝等在玄关处的人招呼了一声。
“哟。”
“哟。”松阳笑眯眯地回了一句，“快进来吧。”
银时收住脚步。
松阳脸上的笑容格外和煦，心情似乎特别好，声音都比平时柔和了一个度。
回想起那些年作为萝卜被种进地里的恐惧，银时不由得抖了抖，勉强稳住心神。
他像个成熟的大人一样，神色自若地走过去，准备迎接暴风雨前的宁静。
“是银时吗？”
松阳的背后忽然响起另一道声音。
好像有人按下了暂停键，之前的所有思绪瞬间空白，银时愣愣地看着八重从松阳的身后探出来，仿佛两个人昨天才见过面似的，再自然不过地朝他笑道：
“你还站在那里干什么，快进屋啊。”
银时一动不动地站在原地。
八重转头看向松阳，露出有些担忧的神色，轻轻扯了扯他的袖子：
“银时是不是……看起来变傻了？”
松阳唔了一声：“可能是没睡醒。”
八重：“都多大的人了，还睡到太阳晒屁股才起床。”
松阳：“昨天是山神祭，今天起晚点也情有可原。”
两个人小声地在他面前说着话，银时忽然仰起头，看着晴朗的天空，望着天空中雪白的流云，非常嫌麻烦地啧了一声：“你们俩一直杵在门口，我当然进不去啊。”
“……啊，对喔。”八重回过神来，松阳笑着往后退开了一点。
银时抓了抓脖子，有些烦躁似的，嘟嘟囔囔着进了玄关。
他弯腰踢掉靴子，正要起身，八重上前一步，忽然张开手抱住他。
抱怨的声音立刻消失了，银时安静下来。
八重抬手揉了揉他软乎乎乱蓬蓬的卷发，嘴角噙着笑意，眼神十分柔软。
“长得太高了，都不好抱了。”
当年那个小小的孩子，明明抱着刀，刀鞘都会拖到地上。
“吵死了。”银时找回声音。他伸手托住她的腰，免得她费劲踮起脚尖才能勉强薅着自己的头发。
“明明是你太矮吧。”
他耷拉着死鱼眼，但声音里的笑意连自己都骗不了。