1.
这年夏天的上海，似乎格外受台风青睐。
周泽楷出门时艳阳高照，等下了高架，拐到威海路，整个天骤然黑了，强风吹得悬铃木瑟瑟发抖。S市电视台就在威海路上，从路口到院门一百米的距离，周泽楷开了半分钟不到，黄豆大的雨点毫无征兆地砸了下来。
门卫当然不愿动弹，隔着窗户硬邦邦地问他贵干。周泽楷缓缓降下车窗，不在意雨水飘入沾湿了头发。他神情平静，语气谦和：“找黄兴黄老师。”
黄兴是台里的高层，约周泽楷见面一事自然和门卫叮嘱过。更何况这位青年乍眼看顶多二十七八，但别有一种沉稳大气。他开着外观低调的豪车，衣着一丝不苟，搭着方向盘的手隐约露出腕表，八成价格不菲。
门卫见多识广，种种线索结合，瞬间换了表情：“看我这记性，您稍等！”
他冒着雨匆匆跑出门卫室，一面迅速升起拦车的横杠，一面对周泽楷客客气气地做了个指引手势：“跟我走，我来给您找位置。”
2.
孙翔拿背包顶在脑袋上，一边辨认电视台大楼的入口方位，一边暗暗后悔自己大意——早知道暴雨会来得那么突然，他就买了地铁口地摊上的伞。廉价土气又怎样，总比此时此刻录节目前淋成落汤鸡好得多。
S市电视台建得年份早，地下车库容量偏小，因此大量车辆只能密密地排在每个来电视台的人的必经之路上。
孙翔扫了眼，发现果然没有停车位，高高兴兴地给自己环保出行的决策比了个赞。这时候口袋里来电铃声响起，他赶紧低头去掏手机，一个没防备，撞到了某个坚硬的平面上。
“雾草——”他捂着被撞痛的肋骨，气冲冲地抬头瞪去，然后失声叫了出来：“周泽楷？”
时隔五年，他怎么也想不到，会和这位陌生又熟悉的前队友，在这种场合相遇。
3.
周泽楷当然也想不到。
门卫帮他找好停车位后便离开了，他看了看表，离约定的时间不到一刻钟，想要抽空处理下邮箱里堆积的邮件肯定来不及。但大到模糊了车窗的雨量又让他挺不乐意立即钻出去。他揉了揉眉心，不符合他这个岁数的疲惫涌上四肢，索性伏在方向盘，偷偷眯了两分钟。
也只有两分钟。
一种长期培养起来的自我要求让他不用看表便精准地结束了这段“休息”。
他确认一遍手包里的文件，从副驾驶座取了伞，打开了车门。事情追着事情，项目追着项目，他没有太多偷懒的时间。
谁曾想，或许是因为整个注意力都集中在接下来要谈的事情上，周泽楷犯了个很不应该的小错误——开门时忘记确认后视镜——因此才有了被孙翔径直撞上车门的状况。
“没事吧？”比起孙翔的大为吃惊，周泽楷的表情看上去几乎没有波澜，询问的语气也很淡。
如果换个人这样说，通常会意味着对方并无愧疚，纯粹敷衍。但眼前站着的人叫周泽楷。他只和对方视线交汇一秒便明白，如果他有任何实质性的伤情，这家伙绝对会送自己去医院，不逃避任何责任。
这是一种久违的，来自于叫做荣耀游戏里培养出来的默契。
所以孙翔满不在乎地笑了一下：“没事。你这车门也不是什么大杀器，干嘛这幅表情，搞得我好像马上要重伤吐血一样，怪渗人的。”
为加强说服力，他甚至拿空着的手拍了拍胸膛。
这个动作十分男人，符合孙翔的自我认知。
只不过，当一个家伙淋得浑身湿透，一只手扶着头顶背包，另一只手再这样动作时，实在不能不让旁观者感觉到搞笑。
周泽楷的表情霎时间有点古怪。处于礼貌，他努力压着嘴角不翘起来，看在孙翔眼中就像嘴角抽搐了一样。
孙翔瞬间领悟，正欲吐槽“你快差不多一点”，张口却是：“你夸阿——嚏！”
4.
这下周泽楷终于忍不住勾起唇。
孙翔羞恼得想炸毛：“我靠——”
后半截话在他突然被周泽楷塞到后座时戛然而止。
车里比外面暖和干燥，孙翔一头雾水，却立即物尽其用——抽了周泽楷车里的纸巾擦起自己的头发和背包。
没多久，车门再次打开，周泽楷坐到前排，转身一套衬衣西裤递了进来，袋里还有把伞，周到体贴。
像是猜到孙翔会突然怔住，周泽楷解释道：“我的备用。”
“谢了！我拿衬衣就好。记得以前队服咱俩肩宽差不多，我还借过你的，但裤子就算了吧，我比你高四公分，万一短出一截就太他妈尴尬了！”孙翔接过袋子，一面拆包装一面不假思索地答。
孙翔说完才意识到自己这通发言的仇恨值有多高：如果眼前的周泽楷是荣耀里的BOSS，估计此刻攻击锁定的标示已落到自己头上。
他对自己表示无语。
差四个月他就要满二十七周岁。电竞选手接触社会早，成长得比一般人快许多，孙翔作为拔尖的那一类尤其。他当了三年队长，已经很擅长应付媒体；退役两年，投资了一个俱乐部，入股了三家公司，和各色牛鬼蛇神打着交道，再怎么也不该这般口无遮拦。鬼知道那一瞬间自己到底怎么了。
他心虚地抬头，视线里，周泽楷给自己一个后脑勺，似乎在发什么消息，压根看不到表情。不过这难不倒孙翔，他机智地借助后视镜，观察到周泽楷的小半张脸。
啧啧，这位朋友抿着唇，唇线崩得直直。
孙翔恍惚觉得周泽楷磨了摸牙。
“不好意思！”孙翔赶紧诚恳道歉，“我没有别的意思。”
周泽楷没理他。
都成年男人了，没必要矫情。孙翔知道周泽楷让他进车肯定不为叙旧。他手脚麻利地脱掉湿衣服，换好新的，各方面都十分合身。
然后孙翔敲了敲周泽楷的椅背：“我换完了，要不留个联系方式？对了你还用QQ吗？用的话我干洗完QQ联系你？或者名片也行？直接快递给你？”
周泽楷总算纾尊降贵转身，淡淡看他一眼：“不用，送你。”
这就是在生气了。
孙翔忽然很想大笑。他刚刚见到周泽楷时，觉得这家伙十分陌生，害他也必须装出一点矜持来应对——毕竟当年退役后这人走得异常干脆，从不参加各种联盟给退役选手举办的活动，也不在战队QQ群和联盟大群里冒头。若非媒体报道他还在上海读大学，他几乎以为这家伙人间蒸发了一样。然而周泽楷这一生气，两人间的氛围刹那间随着时光倒退，仿佛回到了N年前还在队里，两人作为普通队友认识的时刻。
面对这样的周泽楷，他有种说不出来的自在放松，并且知道如何应对。
“我还有点事，先走了。回头有机会再谢你！”孙翔扬声道，说完也不用周泽楷回答，便自顾自下车了。
他蹭了周泽楷的伞，周泽楷的衣服，还久违地让周泽楷不爽了一小下，想到这里，孙翔心情莫名变得超级好。
约定时间差5分钟，他赶到后台和导演打了个招呼。电视台的cody推着他去上妆，眼尖地注意到他那件价格不菲的衬衣还没剪标，小小地惊讶了一下：“帅哥，你直接买了就穿来的呀？”
“诶？哦！不是不是，”孙翔一想到周泽楷的表情又想莫名笑，勾着唇答道：“半路遇到一个好心朋友，送的。”
5.
孙翔这次上的节目类似明星访谈。电视台借用孙翔的流量换广告，孙翔借平台的收视率宣传自己的新战队，都是惯常的双赢套路。
台本对过，大体是先简略聊两句孙翔在役的经历，然后重点转向新荣耀和联盟新体制的介绍，顺带帮孙翔投资的战队站街。
孙翔翻了两遍，大致清楚了流程，比“OK”手势，现场就位。
“孙队，好久不见！老吴我想死你了！”
主持人特别会烘托气氛，一开场就自我介绍是轮回十年老牌粉丝，夸张表达了对孙翔当年在联盟经历的怀念，并将他和周泽楷作为“双一组合”夺得冠军后突然交接队长一职的第十一赛季称为“传奇”。
到此为止，一切正常。
但孙翔隐约觉得主持人不大对劲——因为五分钟了，这位朋友还围绕着台本里标了“一笔带过”的部分激情感慨中。
当年周泽楷明明再打两年没问题，却在十二赛季前毫无征兆地急流勇退，可谓荣耀十大谜题之一。关于真相，网上众说纷纭，其中就有一则接受度很广的说法，讲这两人在战术理念上滋生矛盾，所以周泽楷一气之下离开战队。
“粉丝都想知道五年前周队为什么退役得那么早，难得孙队上节目，能不能透露一些？”
台本外的提问，又不是直播，孙翔随时都能喊停。果然，主持人在摄像机拍不到的地方对他充满暗示和恳求地眨了眨眼。他知道对方无非在试探他底线。
假如他没抗住压力松口，抖出一个大料，妥妥能成为主持人的功劳，因此现场所有工作人员都是默许状态。
孙翔心累地想，你问我，我和他不熟，我真不知道啊。要不我现在去停车场找找，万一周泽楷人还在呢？
然而在主持人这种轮回铁粉眼中，双一当年可是风靡rps界，时不时上热搜，红出圈，连他们这群直男都有所耳闻的“CP”，再不济也是个好友关系吧？怎么可能没有半点料？
想法丰满，现实骨感。
孙翔瞥到自己的衬衣，想想算了，衬衣还不掉，换个方式还周泽楷一个人情也好。
于是沉默三秒后，他诚实地盯着摄像头，特别认真地告诉主持人、现场工作人员和未来会收看到这档节目的观众：“我真不知道。这家伙保密工作做得太好了！”
“可你们不是好朋友？”主持人难以置信地看着他。
孙翔正直地叹了口气，满脸无奈：“真不是。我们从来没承认过这件事。”
说罢，他掏出手机：“这样，你们可以让导播现场检查我手机联系人。微信没加过。电话是很久以前的号码，三年前聚会我联系他拨过去早是空号了。QQ倒是有，但他从来不上线，或许早荒废了吧。”
6.
录制中场暂停，导演和主持人过来道歉，好笑的是，话里话外，俨然还暗示着“如果你不介意，这段我们就不剪辑了”的意思。
孙翔耸耸肩：“我没问题。不过你们既然那么好奇，就没想过直接找周泽楷？他不就在上海读书？”而且还能在你们台里找到停车位，怎么看不像是没点关系的样子。
导演叹了口气：“早找过了。他说忙，什么采访都不接。”
孙翔大笑着拍了拍他的肩，以示同情。
这个小插曲到此为止，之后录制重回正轨。其实这回孙翔来，主要讲的是对新荣耀和联盟改革拆分的看法，顺便宣传自己投资的战队。
众所周知，一年前，也就是荣耀联盟十七赛季的春天，荣耀的开发商宣布荣耀的升级版本正式面世。游戏UI自2.5D改为真3D，保留原有职业和技能不变，但针对新的游戏视角增加了新职业、新技能树分支。
新荣耀一出，首当其冲被影响的自然是荣耀联盟。
尽管游戏运营商强调“十年内双版本并行运营”，请玩家放心，但是个人都能嗅到其中商业风向的转变——新荣耀势必带来电竞俱乐部格局的大洗牌！
果不其然，现任联盟主席喻文州隔了一周即出面宣布：联盟决定为新荣耀单独开设电竞体系，同年，为确定新荣耀联盟第一赛季的十二只队伍，对应的选拔赛火热召开！
新游戏、新玩法，意味着从头再来。对老荣耀的战队和选手来说，他们面临了两个选择：直接迁移，打新的江山，又或者，相信开发商的承诺，坚守十年，同时另行招募队员，参加新联盟比赛。
老牌俱乐部为降低风险，无一例外选择了后者。而徘徊在挑战赛门槛边、屡次拿不到机票的小战队们，更多地，毅然决然投奔新联盟的战场。孙翔就是在这种时候选择加入混战的——以一个新战队老板的身份。
“孙队，哦不，现在应该叫孙老板了，您怎么展望新联盟的未来，您觉得它的发展，会和老联盟一样，吸引到足够的粉丝，并产生巨大的商业价值吗？”主持人抛话给孙翔。
孙翔冲镜头笑着答：“去年的挑战赛，我们水星以第六的成绩，顺利进阶新联盟常规赛第一赛季，对这个结果，我挺满意的。但并不完全是因为战队拿到了入场券，而是因为我观察了报名挑战赛的数百只战队，感觉到了一种可怕的压力。”
“压力？”
“对，压力。来自竞争对手的巨大的压力。虽然大家都还在摸索期，包括打法、战术各方面肯定比不上老联盟成熟，但无论从队员素质、青训营培养机制还是战队硬件各方面看，整个环境要远胜过我们当年在老联盟里的时候。”
孙翔当年刚入联盟时，大部分战队还都残留着浓浓的“网吧队”气息，比起高大上的“俱乐部”一词，本质上更像是“中介”。9个月，打完比赛，卖人挑人。孙翔最起初所在的越云战队老板就是这种“人贩子”类型，除了他之外，他们战队其他的选手变动十分频繁。而更需要关注的其他方面，比如专业营养厨师、教练、再高阶一点的，公关、生活助理、心理疏导、队医等，都是他到嘉世、再到轮回后，才慢慢有所接触的。
说到这里，孙翔忍不住吐了下舌头，假装苦恼：“我以为只有像我这样曾经打过比赛的选手才会为战队整体考虑那么多细节，没想到，新联盟的步伐比老联盟快太多了。”除他以外，不少俱乐部也做了类似的改进。
“有压力才有动力。听您这么一介绍，我们这些老粉总算可以放下心，期待新联盟长久兴盛。”
“没错，有压力才有动力。我提前把话放在这儿，水星战队只会冲着冠军去，有不服的咱们赛场见。”
“哈哈哈，唯一的目标是冠军，这话很嚣张啊！当然，也超级怀念——孙老板完全没变，依然能让我感觉到那种对荣耀一往无前的热情！”
孙翔丝毫不觉得“嚣张”是个贬义词，坦然面对主持人的调侃：“水星是离太阳最近的行星，代表了我们战队上下共同的想法。不想赢，玩什么荣耀，有意义吗？”
7.
“收工——”导演的鼓掌声响起，“今天大家辛苦。”
他们今天这段收录足足花4小时。孙翔猜最后大部分访谈内容都会被剪掉，但却没来由地笃定，关于周泽楷退役的那段，以及最后他和主持人的交锋，将原汁原味地被保留下来。
他坐电梯下楼，半途接到俱乐部经理电话，跟他汇报战队有个选手可能要被挖角的事。
这位选手在挑战赛表现相当抢眼，个人风格鲜明，聚集了一批粉丝，如果未来联盟要搞全明星，没准在第一赛季就会有姓名，像这样的选手，战队不可能不当宝贝似地供着，既然如此还有人要挖角，那只能说明，对方开的价码远超了他们给的承诺。
孙翔的思维在老板和前辈之间飞快地跳来跳去。作为曾经经历过数次挖角的前荣耀选手，他当然明白这种诱惑对年轻人来说难以抗拒，但作为战队老板，他脑海里又在飞速地过他们和选手之间的合同条款。尽管经理说他可以努力劝住对方，但万一失败的话，他也必须尽可能将战队损失降到最低。
因此他一面和经理交谈、了解详细情况，一面在脑中紧锣密鼓地思考着种种可能性，压根没注意电梯在10楼短暂地停了一下。
等楼层数字跳到3时，孙翔总算反应过来，电梯里除了他，竟还多了三人。
一位脸生的女孩子。一位和他项目有合作的电视台高层。还有一位，下午刚刚见过的朋友……
“黄老师，晚上好！”孙翔分得清轻重缓急，首先冲黄兴打招呼。
“是小孙啊，节目录得怎么样？”黄兴和蔼地拍了拍他的肩。他俩这几年各种项目里都有合作，因此混得挺熟。这回访谈就是对方搭的桥。
“挺顺利的，老师们都很照顾我。”孙翔熟练地应对着，“可惜今天太晚来不及，下回我一定来找您喝茶！”
“哈哈，好啊，我就喜欢和你们年轻人喝茶交流。”说着黄兴转向左边那位，“比如今天和小周就聊得特别开心，他是做文化产业的，线上线下都有涉及，我感觉你们俩说不定会有共同话题，下次有机会一起聊聊。”
孙翔终于忍不住，摸了摸鼻子：“黄老师，其实我们认识。”
周泽楷还没来得及说话，站在他身旁的年轻女孩先露出热忱的表情：“咦，你是楷哥的朋友吗？”
8.
十分钟后，孙翔坐进周泽楷的副驾驶座，内心十分复杂。
“周泽楷你撒起谎挺厉害的嘛。脸不改色心不跳，连黄总监这种老江湖都没看出来。”孙翔发觉一面对这家伙，就特别管不住嘴，藏不住心思。不过话都说出口了，他便懒得再装回去，“我说，黄兴他闺女不会也在台里的工作吧？我今天刚在节目里澄清我俩连个微信电话都没有，不算好友，你就告诉人家和我深夜有约……回头她们内部一八卦，孙翔撒谎不眨眼的名号，没准分分钟就流出去了。”
周泽楷单手搭在方向盘上，另一只手摸出手机来，点了几下，递给他。
“干嘛？”孙翔一拳打在棉花上，正憋屈着，被他的举动搞得更莫名。
“地址，你家的。”周泽楷的声音里有一点不耐烦，还有些掩饰得极好的疲惫。
但孙翔却敏锐地听了出来，一瞬心软。
他收起抱怨心思，飞快敲好地址，顺便好人做到底，直接选择“发送到汽车”。
周泽楷听到中控传来的提示，略略惊讶地抬起头来看他一眼。
孙翔觉得很莫名：“怎么了，好歹拿了两届最佳搭档，这点默契都没有就太丢人了吧？”
“也是。”周泽楷说着，移开视线，方向盘轻轻一打，便驶出了空荡荡的电视台大院。
孙翔百无聊赖地盯着窗外的雨夜，没多久鬼使神差转过头，看向周泽楷。
周泽楷正神情专注地观察前方道路，除此之外，什么特别表情也没有。
孙翔揉了揉太阳穴，跟自己说八成眼花了。
也是，像周泽楷这样能干脆利落离开荣耀的人，听到自己说“最佳搭档”四个字，又怎么会露出那种表情呢？
那种……怀念中带着一丝自嘲的，特别孤单的表情。
9.
托方明华指点，孙翔退役前就在上海买好房子，浦东世纪公园附近，离轮回不远，这两年大涨了几轮，物业优秀贴心，风水风景都好，在民间被称为“神盘”。一般人看到这个小区名称，都会稍微表示下羡慕或惊讶。
但周泽楷似乎毫无兴趣的样子。
孙翔本来都做好了他先和自己聊起房产投资，再打开话题慢慢讲点别的，让路程不那么无聊的准备，没想到周泽楷沉默了三十分钟，直到把他送到小区门口，直到孙翔准备解开安全带时，才像是意识到车上还有一个人的存在，说了一句：“再见。”
孙翔虽疑惑，却也着实挺困的，懒得往深里想。
他下车后绕到周泽楷这边，敲了敲车窗。周泽楷降下玻璃：“有事？”
孙翔忽然涌起一股揉乱这家伙头发的冲动，深吸一口气，说：“晚安。还有，谢谢你的伞，谢谢你今天送我回家。最后，时候不早了，开车注意安全。拜拜。”
“不客气。”周泽楷点了点头。
该说的话说完，确实也没啥好再唠嗑的理由——尽管他隐约觉得这种收场对他们的五年未见来说，实在有些不应该——他撑着伞往前走了一百米，盘算着明天要怎么和被挖角的队员谈，又盘算着待会要不要在浴缸泡久一点，再喝点儿酒暖暖身体，毕竟淋过雨不能生病。
就这样一路走到需要拐弯的地方，孙翔忽然被内心某种直觉怂恿着，顿住了脚步。
直觉不但让他停下，还让他回头。
茫茫雨幕中，小区门外，一个黑沉沉的影子安静地呆在那儿，橘黄的轮廓灯发出朦胧的光亮，仿佛只要没人催它，它就会一直保持不动。
孙翔心中咯噔一声，转身大步朝门口走去，还差五十米的时候，索性跑了起来。
十米，五米，一米。
驾驶座一动不动的人影已相当清晰。
孙翔心不可避免地悬了起来，他两步跨到周泽楷的驾驶座旁，惊讶地发现这家伙居然忘记摇上车窗。
在他离开的几分钟里，斜飘雨水已把周泽楷的头发和半边衣服打湿。
“周泽楷！你醒醒！！”孙翔第一反应是大声喊他名字。然而周泽楷毫无反应。
开什么玩笑？
能被雨淋着睡着，傻瓜也知道有状况！
孙翔情急之下，顺着车窗缝隙勉强把一只胳膊塞了进去，想要摇醒周泽楷。
这一碰，掌心骤然传来的高热把孙翔结结实实吓了一跳。
“卧槽！发烧了？”
他再不敢耽搁，一面吐槽周泽楷这家伙生病逞什么能，一面反手拧开车门，找到这家伙的钥匙。现在大雨天，拖着周泽楷走几百米到自己家里显然不现实。于是孙翔决定把车开进小区。
周泽楷一米八几的个子，分量自然不轻，孙翔想要摸方向盘还得先将人挪到副驾驶座，车内空间狭小，实在不是一件轻松的事。他花了两分钟完成这件壮举，累得气喘吁吁。
重新启动车辆，孙翔按了两声喇叭，保安全程盯着他的行动，通融地开了门。
到楼下停好车后，麻烦才来了。孙翔意识到，不会瞬移技能的自己还得把烧得迷迷糊糊的周泽楷给弄上楼去。
最后孙翔一咬牙，几十步距离，背了。
“恭喜你，涨价了，回头得拿十件八件衣服才够还翔哥的人情。”他一面把人安置到沙发上，一面抹了把汗，苦中作乐调侃周泽楷，之后烧水冲药换衣服，折腾到凌晨才有空躺下休息。
睡前孙翔回想这一天的遭遇，跌宕起伏，忍不住翻了个身，望着那堵墙。墙背后的客房睡着他五年未见的前队友，这种空间上的熟悉感，不能不让他联系起当年在轮回宿舍的日子。
“世界真奇妙。”孙翔感慨地嘟囔了一声，陷入梦乡。
一墙之隔，周泽楷迷迷糊糊地睁开眼。窗外雷雨隆隆。他揉了揉眼，什么也看不清，但就在这时，没拉严的窗帘正好掠过一道闪电，映亮不远处玻璃展示柜。
上下三层，摆放着各种奖杯奖状，每一样都和“荣耀”有关。
恍惚中，他以为自己尚在梦中，梦回那个23岁的夏天。也是雷雨隆隆。
彼时自己刚见过高山，却没有丝毫气馁，反而愈发坚定了想攀登更多高山的心思。
头很晕，他露出一丝久违的真实快乐的表情，慢慢闭上眼。枕头也是熟悉的味道，果然是在梦里。周泽楷这样想着，呼吸声渐渐平缓起来。
殊不知，这一夜，有人却怎样都无法入眠。
蹲点XX小区一个多月，本想逮的是某被包养女星的实锤，没想到被他看到了这样一幕——
曾经红极一时的某rps美帝CP，竟然在be了五年之后合体！
而且还不是一般的“你我并肩走在一起”的合体，是“你穿了我同款不同色的情侣衬衣，带我回家，背我上楼”的那种可以登上热搜头条三天三夜的合体！
TBC