很快用餐时间到了，十二个座位也陆续来人，但直到主厨宣布开饭，还有一位没到。
没到也不能让其他人干等着，主厨只能空着他的位子，先给其他食客上菜。
伴随着轻柔禅意的音乐，第一道上来的是朝粥，切得极细的鸡茸和松茸和上好的白米一起熬炖，香气积攒已久，扑面而来，温暖、浓郁，不失清新。食客们的肚子霎时‘咕咕’鸣叫起来，渴望着赶紧来上一碗。
助手将一碗盛好的粥放到纸月乌面前，纸月乌舀起一勺，发现粥的黏稠度很高，挂在勺子上晶莹软白，几乎没有粥水滴落。
他轻轻吹了吹，甫一入口，眉目便舒展了开。
温软香糯，鲜甜入味。
每一粒米都渗透了鸡肉的鲜美和松茸的清香，顺滑地滑下喉咙，慢慢安抚清晨饥肠辘辘的胃。主厨在熬粥时没有过多使用调料，而是想办法突出食材的本味——粥中所有的鲜味，几乎都来自原材料，是珍禽之鲜，是山野之鲜。因此它的香气虽然浓郁扑鼻，但整体口感偏清淡，并没有喧宾夺主，而是很好地起到暖化胃部的作用。
和粥一起端上的，还有一道秋葵、萝卜、茄子、莲藕和蒲瓜腌制的小菜拼盘。味道还算清爽，在纸月乌看来除了萝卜不够脆外，其他还好。
第二道上的是一只煮过的鱼卷，配有切成两半，黄澄澄的溏心蛋。
鱼卷除了深海鳕鱼肉，青花鱼肉，还混合着松叶蟹肉、牡丹虾肉的味道，用木鱼花汤煮过，品尝感想用八字形容，就是弹牙软糯，海味清鲜。回味还带有一点点清新的微酸，增加了味道的层次感。
溏心蛋鸡蛋的香味极浓，流心蛋黄几乎像是液态布丁，带有果香和麦香的味道。很难想象鸡蛋原本的味道能这么香醇，毕竟很多人讨厌吃鸡蛋的原因，就是因为鸡蛋总是散发着一股腥味。
食客们满足地细细品尝，偶尔小声地分享感想。红发女士在吃了半个溏心蛋后，脸上露出了舒心的笑容，道：“这个蛋太美味了，虽然在拉面店都能吃到，但这家做得好像格外香浓些，流心也恰到好处，不是太生，也不是太熟。”
“还可以。”纸月乌中肯道，以凡人的本事，做到这种程度已经不错了。
主厨即将上的下一道，就是早餐的重头戏，寿司拼盘。包含金黄海胆、金枪鱼赤身、鰆鱼、鲷鱼、车海老、鱼子等口味。虽然不是专业寿司店捏一个吃一个的精心细致，但最大程度地既保留了花样和新鲜。
食客们含笑期待，脑海中都浮现出各自最爱的寿司口味，海胆鲜甜，赤身丰满，鲷鱼轻盈，鱼子爆汁...再配合着香喷喷的大米饭，一口一个，塞满口腔，大口一嚼...啊啊简直是神仙滋味。
就在大家望眼欲穿时，门口进来了一个男人。
迟到的十二号。
纸月乌掀起眼皮，打量了一眼这人，西装西裤，像个上班族，发际线很高，看神情像是一夜没睡，满脸散发着低气压，两眼布满血丝，红得吓人。
助手随口道：“这位先生，您迟到了。”
这本是一句提醒，毕竟男人确实超过了预约时间，如果是规矩大的店家，宁愿退款也不会接待。因为每上一道菜都有时间规定——店家要保证菜肴的温度和口感，保证每一位客人都能享受相同的服务。
其他食客没觉得怎么着，这个男人却莫名破防，把沾着灰的公文包重重地往桌子上一搁，冲着助手骂道：“你管我迟不迟到？你算老几？看清楚，我是客人，是上帝，是付钱养活你们的人。迟到怎么了？就算我半夜来，你们也得给我半夜爬起来做。因为我付了钱！没有我，你们都得饿死！”
这...纸月乌心说真不至于。
年轻的小助手已经懵了，脸色涨红，舌头僵硬：“你...你...”憋了老半天竟发不出声音。
年纪更大的主厨轻轻拍了拍他的背，转而对男人笑道：“请您不要生气，这孩子也只是提醒，害怕您来晚了，错失食物最好的口感，不小心冒犯了您，真是不好意思。”
主厨先道个歉，打了圆场，缓和了剑拔弩张的气氛，本想趁势劝说给男人退款，可男人却一屁股坐了下去，阴阳怪气道：“凭什么劝我不要生气？你的助手可以气人，就要限制我生气的权利吗？提醒？这是提醒吗？这明明是对我尊严的侮辱！还有什么担心错失了口感，呵呵，表面上是担心，其实就是在找借口吧？找借口来掩饰你们对客人的蔑视！但是今天，你们别想再得意了，因为你们遇到了我，我要代表全体客人，勇敢地站出来，打倒你们的嚣张气焰，为所有客人出一口气！”
主厨失语了。
助手气疯了。
客人们震惊了。
卧槽？
他在说什么？！
为什么每个字都能听懂，连起来却不像人话？！
主厨一脸懵逼，磕绊道：“...什么...什么嚣张气焰？哪有？”
男人理直气壮道：“我觉得有，就是有。”
主厨：“...”
助手气得脸红脖子粗，开始撸袖子：“师父，别和他废话了，他就不是想来吃饭的！”
“给我扣帽子？这就是你们对待客人的态度？我告诉你，我可是有名的记者，今天来吃饭，是为了全体客人的福祉，以身试毒，身先士卒，揭露你们的真实面目。”男人扬起下巴，一副高高在上的样子：“磨蹭什么，赶紧上菜。”
看到主厨和助手不动，他嘻嘻笑道：“敢拒绝？回去我就写在报纸上，曝光这家店，让所有人都知道你们的丑恶嘴脸。‘厨房老鼠乱窜，菜肴卫生质量堪忧’你们觉得这个标题怎么样？”
主厨和助手笨嘴拙舌，气得几乎要掉眼泪，颤抖道：“你...你这不是造谣吗？”
男人道：“能证明的不叫造谣，证明不了的就是事实，再说了，就算你证明得了，那也是预谋洗白，哪怕别人真相信了，我也能轻易反转。”
疯子，这就是个疯子！一屋子人寂静无语，莫名其妙，完全搞不懂男人的目的，仿佛就是来存心找茬的。
有客人不想沾麻烦，后续的饭也不吃了，起身离席，暗骂好好的一个早晨，惹一肚子气，下次再不来这儿吃了。也有的客人看不过眼，正义执言：“放屁。客人什么时候被你代表了？我们也是客人，就想清清静静吃个早饭，谁想听你在这儿胡说八道，赶紧滚出去！”
男人睁大了眼睛，鼓胀的血丝让他显得异常狰狞，提高嗓门道：“你敢骂我？你敢骂我？！在公司被老板训，在家被老婆老母训，连儿子都瞧不起我，同事都敢给我使脸色，我已经这么不顺了，想骂一骂这家破店出口恶气怎么了？这都有人来阻碍我？好，很好，你继续骂，你多骂我一句，我就多找这家店一天的麻烦，班不上了，家我也不养了，看谁能耗得过谁！”
不是...这啥逻辑？客人被他怼得一噎，看向主厨，主厨既感激又担心，急急地向客人摆手，示意不用再帮着说话了。
客人砸了老鼠，又怕打了玉瓶，给店家带来更多麻烦，忍气吞声，也站起来气愤地走了。
男人又撵走一个，傲视群雄，十分得意，重新坐下，说：“赶紧上菜，不然我就在你们的罪名里再添一条，雇人假装食客，合伙欺负我这个真客人。”
主厨这时绕出厨房，走到男人面前，给他鞠了一个九十度的大躬：“今天，今天是我们的不对，给您添麻烦了，我们愿意双倍赔偿，请您贵足移步，高抬贵手，非常感谢！”