“喂……”姜磊的声音显然还在睡觉，很低哑。
“我们分开吧，姜磊。”谈昊说：“我很累，不想继续。”
姜磊一睁眼，手机的光亮让他觉得刺痛，他也很晚才睡，最近公事缠身，他分不开身去找谈昊，再加上那天谈昊连续挂他电话，他实在不想太惯着他。
“现在才五点五十，你打来就为了和我说分手？”姜磊低沉地问，声音里含着怒意。
“对。”谈昊说。
“我受够了你的过去，你的情人，你的前妻，我受不了你……”谈昊急促地说着，似乎在寻求发泄。
“够了！”姜磊说：“什么东西！我现在只有你！你也不要说得好像我有多对不起你！”
谈昊的脸灰了下来：“你故意骗我说你是单身，转身做你的好老公，好爸爸，你太贪心了，太狡猾了，你什么都想要，什么都不想失去！”
“你又扯这个干吗？我解释得还不够清楚？”也许是因为被吵醒了心情不好，姜磊说话也很冲：“这算什么大不了的事！别说我离婚了，就算我没离婚又怎么样？我说了不会做对不起你的事情。难道这样还不够？你还要我怎么样？”
姜磊把谈昊问住了，是啊，他还要姜磊怎么样呢？姜磊还能做什么呢？
认识他的时候他就是这么自私，自我，瞧不起别人，蔑视所有的法则，谈昊想，为什么以前他都可以接受姜磊的一切？现在却觉得难以忍受呢？
是因为爱已经没有了吗？
还是恰恰相反……
谈昊想起自己曾经有过的一种心情，他不需要姜磊为他改变，他希望姜磊就做他自己。不出轨已经是他的极限了，他不应该强人所难，去问姜磊要他没有的东西。
谈昊沉默着，姜磊见他一直不说话，心里有点紧张了。
他说：“谈昊，你的要求为什么这么高？是不是要我告诉全天下我离婚了，我只有你你才满足？那你呢？你光说我，你做了什么？你还不是装你的小领导，好老爸，好儿子？你敢告诉你周围的人，哪怕一个人你喜欢男人吗？你连对你妈你都不敢承认。你难道就不是在演？不是在装？”
姜磊说：“你以为你就不贪心吗？”
谈昊惨淡地笑了：“那既然我们都在装，都在演，都这么贪心，又何必要继续在一起呢？”
“没必要。”谈昊说：“我不想再这么煎熬。太累了。其实我们不是在别人面前装，是在彼此面前装，都装作一副自己很情圣，很痴情的样子。”
“我真的不想再继续了。”
“散了吧。”谈昊说。
“……”姜磊大声地：“你在发什么神经？！”
谈昊把电话挂了。
谈昊走去浴室冲澡，热水浇在他的脸上。
浴室里的空气潮湿，闷热，像一个蒸笼一样，谈昊觉得现在他和姜磊之间正是这种感觉。
他反复问自己姜磊问他的问题，他到底想姜磊怎么样呢？他想姜磊为他做什么呢？
他找不到答案，但他执拗地认为即使他找到了姜磊也不能真的让他满足。
他只好把姜磊推远，他无法忍受这样拖沓的局面，这让他觉得自己在找罪受，这不是他该有的行为。
姜磊不知道谈昊到底想怎么样，最近的谈昊变得不像谈昊，他不再从容，淡定，姜磊觉得以前谈昊对他是有信心的，似乎无论他做什么谈昊都能包容，但现在的他开始对他百般挑剔，姜磊搞不清楚到底是什么让谈昊改变了，他从内心深处认为自己已经对谈昊够好了，他纵容谈昊的少爷脾气，他迁就谈昊的感情洁癖，他在自己想做爱而谈昊没空陪他的时候选择忍受，他给他买房子，送礼物讨好他，他希望在谈昊需要他的时候第一时间赶到他身旁，可是他越对谈昊好谈昊似乎越难被满足，到现在甚至谈昊连开口要求他都懒得做了，他开始要姜磊去猜他在想什么，想要什么，而猜是姜磊最讨厌的事。姜磊挂掉电话以后把谈昊和他从前的那些情人做对比，他觉得那些人比谈昊乖多了，他们从来不会让他心烦，更不会这么难以讨好。
姜磊决定冷谈昊一段时间，他隐隐觉得自己对谈昊有种犯贱的心态，他越是骄傲他就越是迁就他，宠他，也许谈昊和别人最大的不同就在于他懂得欲擒故纵，他对姜磊保持绝对忠诚的同时却又无比骄傲，对姜磊看似包容其实无比挑剔，姜磊也觉得累了，他承认谈昊说话的确一针见血，也许他们真的在彼此面前才是最装的，他装作可以放下自我以谈昊为中心，而谈昊装作他很随和，对什么都满意。
姜磊觉得自己已经想得很清楚，很明白了，他必须克制在他想宠爱谈昊的心，否则局面会不断往谈昊那边倾斜，而谈昊对他的要求将不断上升。姜磊以为自己是理智的，但一天以后他就发现理智远不够用，谈昊说完分手后一天没和他联络他就恨不得插上翅膀去找谈昊，幸好有事情缠住了他，否则他真的无法抑制被谈昊的情绪所牵动，他不知道他的自信去哪了，其实谈昊能怎么样呢，他根本抗拒不了他，他就是他的。姜磊想，只要他保持住这种信心，谈昊就哪儿也跑不了。
一个月后，两人再次在一个公共场合上碰面，这次碰面是姜磊有意安排的，既然已经过了一个月自己没去找谈昊，那么如果这次依然是他主动那就意味着以后他们的关系将彻底由谈昊掌控，但是就这么僵持下去对他们又有那么好处呢？姜磊不动声色地观察着谈昊，他发现谈昊没有他依然活得很好，甚至说得上精神奕奕，没什么比这更能挑衅和激怒姜磊的了。
其实谈昊只是在极力稳住自己的情绪，他生怕被姜磊看出来姜磊的再次出现引发了自己内心情绪的波动。离开姜磊的这三十天他根本一点也不好受，他没有了痛苦，可是也没有快乐。当天晚上姜磊喝得大醉，谈昊是清醒的，老板让谈昊负责送他回家，姜磊半强迫半命令地和谈昊又做了一次，谈昊只在开始挣扎了一下，一旦被姜磊插入后他便无限度地满足姜磊的需索，他们互相撕扯对方身上的衣服，姜磊借着酒意对他含糊不清地重复说“对不起”三个字，谈昊一次又一次纵容自己因为这简简单单的三个字而心痛，他感受好久未感受过的*爱的激情，头一次卸下所有防备在姜磊身下大声呻吟，姜磊为他的放荡而疯狂，然而身体越是堕落谈昊的内心就越是清醒，他清楚姜磊永远不会真的觉得内疚，他也永远不可能真正明白他的心情，他们只是又一次在对方面前“装”了。姜磊并不会真的“感同身受”，而他也并不真的迷恋痛苦。他感觉他和姜磊再这样下去也只是互相拽着对方坠向更深的深渊，那里黑暗深邃，到底会跌落到什么地步他们自己都把握不住。谈昊知道他已经达到了自己的极限。
天亮的时候姜磊发现谈昊一直没睡，他正在安静地注视着自己。姜磊问怎么了？为什么不多睡会。谈昊说你睡吧，我看着你。姜磊笑，问他为什么能这么可爱。谈昊温柔地亲他，甚至唱歌哄他睡觉。姜磊无比愉悦地享受着谈昊的柔情，却在再次醒来时发现他已经走了，谈昊给他留了一张便签，上面写着他已经厌倦了姜磊，让姜磊别再来找他。姜磊无法把这张冷酷的留言和昨夜那个温柔的谈昊联系在一起，谈昊的反复无常让他怒火汹涌，他撕掉了那张便签，怎么也无法接受谈昊说“厌倦”，他想这就是他再次向谈昊示好的结果，尽管他已经尽量显得自己强势，但人犯贱是掩饰不住的，谈昊捏住了他的软肋再次甩了他一巴掌，姜磊知道他不可能再干这种热脸贴冷屁股的事了，他倒要看看谈昊到底有多傲骨，他想时间还长着呢，他们大可以看看谁更忍得住。
谈昊离开了姜磊，他离开了痛苦，也离开了快乐，痛苦和快乐往往来自于同一个人，离开了那个人世界就是另一个世界了，但也不是多坏，只是不再让人心跳加速。但对于一个35岁的人而言心跳加速有多大意义呢？除了短暂的激情之外只会让人觉得疲惫。谈昊不想显得自己的心态已经麻木，他全心地投入到工作里，他希望能在事业里找到自己仍然积极的证据，但他很快发现有些事一旦感受过了你想遗忘就很难，他常在午夜梦回时牵挂姜磊，可他绝对不会再去找他，他提醒自己姜磊现在很有可能正和他的儿子，“妻子”生活在一起，也许他很快会找到新的情人，他可不认为姜磊会他“守寡”，而他自从和姜磊分手以后他的母亲也欣慰了许多，有一次她试探性地问谈昊关于姜磊的事，谈昊淡淡地说他们俩已经很久没再联络，只是这样一句话竟然使她情绪激落泪，她感慨万千地说儿子，你终于清醒了。谈昊这才懂得他母亲一直在为他默默担心，他想和姜磊分开果然是正确的，他毕竟不是一个可以去无视自己亲人感受的人。
过了两个礼拜，谈昊在母亲的安排下认识了一个叫张锐嘉的女孩，二十七岁，比谈昊年轻不少，长得很像蝴蝶那个年代的电影明星，不过个子比较娇小，恐怕勉强能上一米六，她人比较傲气，似乎从前的男朋友是个高干子弟，但两人后来吹了，张锐嘉似乎一直想找个和他条件不相上下的，但总是未能如愿，但她自己也的确很优秀，人聪明家庭条件也好长得还漂亮，性格也十分大胆，第二次见面就主动在谈昊脸上亲了一下，谈昊问她对自己还满意吗？张锐嘉笑了，她说这个问题她也想问谈昊。很奇怪，虽然她是女人，但竟然莫名地又使谈昊想起姜磊。谈昊想姜磊肯定不会想知道他竟然拿他和一个女孩比。他继续和张锐嘉交往下去，那一吻后谈昊并没有立刻向张锐嘉提出交往，张锐嘉仿佛也并不着急，她好像习惯了被人追求，也很懂得挥洒女人的可爱和任性，但两人每天都会保持一到两通电话，谈昊也不觉得勉强，反正一个人也很寂寞。
张锐嘉有年轻女孩惯有的习惯，她很少呆在家，有空就出去逛街会朋友，常常在外面玩到很晚，周朗韵知道以后对她这点颇有微词，但谈昊却觉得很好，她懂得给自己找乐子，那她就不会像师雨那样总找他麻烦。张锐嘉对宝贝也很好，她能把自己变成一个孩子和宝贝交流，但她和谈昊声明她自己不想生孩子，她从前的男朋友家就总是希望她能尽量多生，而她的官二代男友什么都听家里的，她告诉谈昊谈昊就是她的理想型，成熟有能力，还有个可爱的儿子，谈昊问她为什么不想生小孩，张锐嘉开朗地说也不是绝对不想，一切都顺其自然，她现在不想不代表她以后不想。她的随意让谈昊感到放松。
谈昊有时会想姜磊再找一下他，他曾经自己偷偷跑去姜磊送他的房子里住了一夜，那天是他开了一整天会，晚上陪张锐嘉吃了晚饭，谈昊抽着烟，淡淡地听她兴致勃勃地和他讲她新看的电影，她欣赏的男女明星，她的笑容是年轻，动人的，但谈昊却突然想逃，把她送回家以后他就受不了了，他像疯了一样开车到那座山腹中。天已经黑了，钥匙打开大门发出孤独的声音。他推门进去，看见院子里的植物因为缺乏浇水而枯萎了。他看着那些树木和花，沉浸在和姜磊的回忆里。离开姜磊以后他很少放纵自己这样，他怕自己会忍耐不住。谈昊在姜磊给他做过饭的厨房里做饭，虽然他做得惨不忍睹并且一点也不饿，但他还是把煮出来的食物全吃光了，每一口都五味杂陈，他一个人走到阳台，仍然是青山依旧，但它们全都被融化在黑夜里，谈昊在那张大床上躺了一晚，他想他还是留下了什么，一段关于姜磊的回忆。他想以后他最好还是少来这里吧，但没过几天他就又去了一次，去多了以后他也无所谓了，反正不会再有改变，姜磊也没有再来纠缠他，就像他要求他的那样，他们离对方远远的。
张锐嘉在她生日前暗示谈昊他应该有所行动了，谈昊的母亲也问他到底觉得周怎么样，如果不喜欢的话不要勉强，更不要耽误人家姑娘的时间。于是谈昊在那天准备好了玫瑰和一部手机当做礼物，张锐嘉参加完朋友给她办的聚会一个人走回家，天气是刚入夏，她家的楼下种满了栀子花，在一片幽香中谈昊出现在她眼前，张锐嘉看着他手捧鲜花，她问谈昊到底喜不喜欢他，为什么他从来都不主动对她亲密一点，谈昊说不出话，他选择了直接抱住她吻她，他知道自己必须像个男人，不要留恋过去。
那天晚上两人差点上床，倒是张锐嘉拒绝了他，她说她希望能到结婚那天晚上再和他完成这项意识，谈昊惊讶地得知张锐嘉竟然是处女，他非常愧疚，并且对自己充满了厌恶。