“你小子报警了？”急诊室外， 程父神情阴鸷，见儿子挂了电话，缓了两秒才慢慢开口。
Cheng低垂着头坐在椅子上， 微微弓着背，把手机和受伤的右手护在怀里，自始至终没有理会他一句话。
他脑中回荡着他打开免提前，电话里那个少年的声音：“你别怕，看重名声的人最不想看到的就是报官， 你保护好自己。”
“该怕的是他！”
他没敢抬头，只是侧耳听着父亲的动静，焦躁的中年男子脚步凌乱地走来走去， 他的余光能看见那双擦得锃亮的黑皮鞋敲在瓷砖地上， 发出急雨乱鼓般的声响。
“喂？喂，诶！黄队啊！我老程。”程父拨了一通电话， 谄媚道：“是这样啊， 有个事儿想拜托您，我和犬子啊， 闹了点小小的矛盾，害呀， 结果就被他那帮没什么正经工作的朋友，闹到警察局去了。报警了！您说这事儿闹的……”
Cheng听着他语气里对胡开心他们的不屑， 牙关紧咬，没受伤的左手攥紧， 在掌心掐出了月牙印。
“对， 就是您城中辖区，我这不跟您报备一下，别让那几位警察同志白跑一趟啦。都不容易！”程父边说， 边点头哈腰，突然神情一滞，站直道：“什么？您说没有报警记录？”
眼见假装报警的事即将败露，Cheng的双手有些发抖，他偷偷挪着身子，目光紧盯着急诊大楼出口，程父渐渐走进，他隐约能听到电话那边“黄队”的声音。
“嗯，你儿子朋友没报警。”黄队声音中气十足道：“不过老程我得提醒你，父子之间闹别扭正常，可别动手动脚的啊，实在处理不了，我找几个小同志给你俩调解调解。”
一听要出警，程父立刻变了脸色，赔笑道：“不了不了，家庭琐事，哪能麻烦您呢。那您忙，不打扰您了啊！诶！”
挂了电话，程父脸上的假笑顿时褪了个干净，暗骂一句黄队迂腐，便又掉转矛头指上Cheng的鼻子。
“我看你就是天天玩游戏玩游戏，玩出神经病了！”他厉声骂，“为了玩游戏，两年不回家？啊？今年屈尊纡贵肯回来了，天天还在家打游戏！”
已经快八点，医院里来往的人也多了起来，听了程父的话，纷纷用谴责的目光看向缩在椅子里，脊背瘦削头发凌乱，看起来就很符合网瘾少年身份的Cheng。
“是你不让我回来的……”Cheng抖着嘴唇开口，声音发虚，但也努力渐渐提高着声音：“今年国内夺冠后……也是你让我回来的！”
“回来啃你爸我的老吗！”程父稍稍抬高嗓门，控制着音量不想吸引别人的注意，却仍然把他的辩解全然盖过，“废物！你真是身在福中不知福！”
围观的人窃窃私语：“你说现在的网络游戏，害了多少孩子啊……”
“真不懂事儿……”
“你爸我辛辛苦苦在外面打拼这么多年容易吗？”程父换了套论调继续说教：“爸爸送你出国深造，回来接手咱们家公司，多少人都求不来的福分啊！啊？”
Cheng的声音被完全淹没，只能垂着头不停否认，这么多年，他从没有哪次成功反抗过□□的父亲，甚至连自己的观点都无法表达。
于是他渐渐丧失了表达欲，被十几年的时光磋磨到沉默。
我不擅长那些……我甚至看到就想吐。你们在谈合作的时候自信又从容，而我连一句完整的话都蹦不出来。
他脑子里清楚自己的诉求，张了张嘴，却卡在喉咙口发不出声。
他想大声地说，大声地告诉所有窃窃私语的围观者，他不是那样的人，电子竞技也不是简单的玩游戏……
“他不需要你的福分！”
Cheng猛地抬头，急诊楼的大门处，一个与他身形相仿的少年背光而立，却又和他截然不同。
“他不用你送就能免费出国，他也不需要去继承你那一亩三分地。”关圣白走过来，身形挺拔，声音清朗，带着少年人的锐利。
“他是国家认可的体育竞技比赛的全国冠军。以后还会是世界冠军！”
程父皱眉，他训儿子向来是单向发泄情绪，有人为他帮腔倒是第一次。
想来也不过是他那些网瘾朋友，程父不屑，冷哼一声道：“不过是被人嘲笑的失败者罢了，他父亲在这里因为他的失败被嘲笑，他倒想抖抖干净就走？”
“嘲笑？”关圣白一扬下巴，反问程父，被他这番话激出一抹笑意：“你为什么前几年不让他回家，今年就突然松口了？”
程父转而做出一副不被理解的慈父的模样道：“你们这些小孩……可怜天下父母心啊。我儿子我自己不想念吗？”
“我可看不出来。”关圣白眨眨眼，一脸真诚道：“真心疼孩子的爹，可不会把他打进医院！”
周围人声又竜竜窣窣起来。
“原来是当爹的自己打的啊……”
“我还以为是小孩跟别人打群架呢。害。”
“这什么爸啊……是亲生的吗……真是。”
“你！”程父一急，下意识就要上手。胳膊刚在空中抡过一半，便被一只手截在半空。
“请您自重。”宣景舟攥着程父的手臂微微用力。
“从哪儿冒出来多管闲事的小子！”程父恼羞成怒道：“我管教自己儿子，轮得到你们指手画脚？”
宣景舟敛了笑意，将程父的手像丢垃圾般地甩开，冷声道：“我这是劝您向善。警察马上就到，打了别人家孩子，您也就别想善了了。”
程父丝毫不信，挂着冷笑的面部肌肉微微抽动，显得格外狰狞：“我看你们没有一个好东西！因为这个废物，宴会上问起我儿子在做什么，我都羞于启齿！！同样都是刚成年的小伙子，怎么人家金家大公子去常青藤留学，刘家小姐在知名学府进修艺术，胡家小少爷自己做了几个亿的成功投资，他王程钰就天天做个打游戏的废物混子？”
“胡家小少爷？”关圣白突然开口，扭头看向宣景舟问：“胡开心吗？”
还有，cheng为什么不姓程啊？
“警察同志，这边！”
程父猛地回头，急诊楼大门处，胡开心和两名民警正小跑赶来。
程父愣了。
“警察同志，就是他！把我们队员手打伤了。我们队员的手都是上了保险的！他别想赖账，必须负责！”胡开心跑到椅子上目瞪口呆的Cheng身边，小心翼翼地举起他的手，一看，自己先倒吸了一口凉气。
纱布一层层包裹着手掌，包扎的很厚实，却还是隐隐渗出血迹。
“没事儿，没事儿啊小程。”胡开心拍着Cheng没受伤的那边肩膀，生怕队里这个心理最脆弱的小弟弟再出什么心理问题。
宣景舟和警察说明情况，关圣白凑了过来，蹲到Cheng身边，看了看他的伤口，微微皱着的眉头松开，弯着眼睛笑道：“确实没事儿！小伤，没必要哭哭啼啼的，啊！”
“你这小孩！”胡开心收着力道，敲了一下关圣白头顶：“我那是安慰他呢，医生都说情况不简单，你添什么乱。”
“可真的是小伤……”关圣白有点委屈，鼓了鼓嘴但还是解释道：“我小时候手都差点断啦，现在不也在好好打游戏。”
胡开心闻言正色：“真的？那你家长辈能否接诊……”
“这点小伤，我就行！”关圣白跃跃欲试地挽着袖子道，“看你们天塌下来的样子……我当是Cheng命不久矣了呢，诶哟！”
“净说瞎话。”胡开心又点了一下他头顶，换了个姿势蹲着，还没来得及说话，便被人提溜着衣领拎了起来。
“开心……”宣景舟的声音自他身后响起，虽然含着笑意，胡开心却莫名感到背后一寒。
“刚跟小程父亲说的话，要我再跟你重复一遍吗？”
“就是！怎么随便敲别人家孩子的脑袋呢？”关圣白怕许枫色，因而也不太敢在胡开心面前造次，此时仗着宣景舟的气势，给他做了个鬼脸。
“噗。”
三人齐齐看向出声的方向，Cheng一直低垂着的头抬了起来，脸上的笑容告诉他们，刚刚的声音就是他发出来的。
“你……你能给我治手？”Cheng在队友面前，显然要舒适很多，虽然声音小，但至少会开口开启话题。
“我能！”关圣白眨了眨眼睛，咧嘴笑道，“你信我吗？”
胡开心还没来得及说话，便听到他们队里以害羞内向出名的小孩，看着关圣白的目光里充满崇拜与信任，他深吸一口气，第一次干脆又坚定地回答：“我信！”
作者有话要说： 唔……其实我觉得……Cheng和小关就像两只毛绒绒，Cheng像小仓鼠，嘿嘿。
sy可可爱爱吉祥物x2
人渣爹下线啦。
小关或成为首位……拥有一位首发迷弟的替补。
Cheng走出自闭第一步——学会了给关圣白打call（bu侍）感谢在2021-04-03 17:45:36~2021-04-03 23:51:01期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出地雷的小天使：凡言以墨 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：46857131 26瓶；…… 1瓶；非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！