【他】十一
他邀请男孩到自己的家里来。
这是他第一次让一个孩子走进他的家。
家对他来说不只是一个住所，但也不是人们说的什么温暖的避风港，心灵的庇护所。他不喜欢那种俗不可耐的形容。
家确实是个神圣的地方，就像一座圣殿，但在这座圣殿中只能有他一个人，以及那些看不见的神灵。
匕首出来迎接他们，它看起来威武强壮。男孩起初有些怕它，可很快就熟稔起来。它是一条聪明的狗，忠诚且驯服。他让它表演了捡球游戏，匕首在院子里来去如风，像一道黑色闪电。
“它为什么叫匕首？”男孩问。
他想了想：“因为它很锋利。”
“什么很锋利？”
“牙齿。”
匕首把球捡回来，放在男孩脚下，吐着舌头，等着嘉奖。
男孩摸了摸它的头顶。
它的牙齿确实锋利，但在他的示意下只亲昵地舔了舔男孩的手背。
他们一起站在院子里和狗玩耍。
院子在他刚来时翻新过，铺上草坪，墙角种着矮牵牛。
他把从旧居带来的一些东西埋在院子里，这让他每次站在草坪上时总有一种别样的心情，平静的心会蓦地狂跳起来，充满了愉悦和快感。
今天这样的感觉格外明显，尤其是看到男孩在那块草坪上奔跑跳跃时，他的心中被隐秘的快乐填满了。
跳吧。
他想。
尽情地跳吧。
——
男孩、星期三和狗
“你想起了什么？”
“那个孩子。”弗恩从床上跳起来，他的脑子一团乱，但似乎有一盏明灯在黑暗中照明，让他隐约窥到一些隐藏在暗处的秘密。
“哪个孩子？你在说什么？”路克斯担心地看着他。
“还记得那个故事吗？”弗恩在床边走来走去，然后坐下来问他，“就是那个连环杀手的故事。”
“星期三杀手？”
“对。你一直问我是怎么抓住他的，可我总是想不起来其中的细节，好像那段记忆蒙上了一阵迷雾，以至于始终无法把故事继续下去。”
“我说过这是小镇对你的影响，我们都会渐渐忘记小镇之外的事。”路克斯拍了拍他的背以示安慰，“不用勉强自己想起来，等我们离开了小镇，一切都会恢复正常。”
“但我想起来了。”弗恩说，“是那个孩子，那个叫克兰的男孩。”
“他怎么了？”
“他差点成了这个案件的另一个受害者。”
“可他是个还未成年的男孩，你说过星期三杀手的目标都是单身女性。”
“是的，我上次说到那个名叫查德·哈里斯的变态杀手搬到了失踪的玛格丽特附近的社区，巧合的是失去了母亲又不愿意被亲戚领养的克兰在那里的社区福利院生活。”
“他们相遇了？”
这是个可怕的相遇。
起初，只是克兰来警局的次数变少了，但这并没有引起弗恩和亚历克斯的特别注意。时间会淡化一切，让期望变成失望，再渐渐遗忘。不管发生什么样的灾难，人们总是得继续生活下去，一个七岁的男孩也不可能终日沉浸在母亲失踪的阴影里。他到警局来打听消息的频率从一开始的每天，到后来一周两次，最后就再也没出现过。
那段时间弗恩仍然在埋头寻找查德·哈里斯杀人的证据，他不相信这个怪物能把一切料理得这么完美。发生过的事一定会留下痕迹。
某个周末下午，他忽然想起了克兰，想起他已经很久没有来问是否找到了他的母亲。这种突如其来感同身受的失望让弗恩的内心一阵不安，他离开办公室，去福利院看望那个已经注定成为孤儿的孩子。
但是克兰没有在福利院，他最近总是无缘无故失踪，又在人们四处寻找时回来。他是个聪明绝顶的孩子，在各个方面都出色得让人惊讶，这也让他在唬弄别人时有了更多意想不到的方法。克兰不像那些顽皮的坏孩子一样反对一切，封闭和孤立自己。他很合群，讨人喜欢，会非常诚恳地承认错误、道歉，因此即使屡次犯规仍然能够很快得到原谅。弗恩发现他是个不得了的小鬼，生怕他的聪明导致难以挽回的后果。他需要一个恩威并施的父亲角色来引导他。
弗恩心想，他会去哪里？
一整个下午，克兰没有回来，晚上也没有。
这实在不寻常。在此之前无论如何他都会在晚饭前回到福利院，把每个人都哄得忘记他犯下的错误。可是今天没有，他失踪了。
弗恩觉得他的失踪绝不是个孤立事件。他找到福利院的义工，要求检查克兰留下的物品。
“你发现了什么吗？”路克斯感到他的身体紧绷着，想不到有什么事能让他这么紧张。
“我发现一本日记，和一只木雕小狗。”弗恩捂着自己的下巴，紧皱着眉。他在努力回忆，小镇的力量干扰着他的记忆，有那么一瞬间，他忽然有点不太确定那些事是不是真的发生过，还是只是他幻想出来的，就像乔伊·巴伦克写在一叠叠稿纸上的故事。他甚至开始怀疑自己的存在是不是也是一个幻觉。
弗恩越往小镇外的事情追溯，越觉得脑袋里有一把电锯在切割一样可怕的剧痛，还传来轰鸣的响声。
“这是怎么了？”他按着额头问，“我是不是病了？”
“你没有病，只是想得太多。”路克斯说，“回到这儿来，主宰不允许我们离开小镇，连思想都不能。回来你就会好的。”
“不，我得想起来。”弗恩说，“不知道为什么，有个声音在告诉我，这是件很重要的事，路克，你明白吗？这件事很重要，我们不能失去和外界的联系，主宰要让我们忘掉外面的一切，一旦我们真的忘记就再也没办法离开了。”
“我明白。”路克斯说，“我只是希望你不要太勉强自己。”
“这是个很长的故事。如果我能够把它完整地想起来，也许就能改变些什么？”弗恩说，“只要是主宰不让我们去做的事，我们就应该试试。”
路克斯看着他，喜欢他坚韧不拔的执着。
“好吧，慢一点，不要太着急，慢慢地，一点一点回忆。”路克斯说，“你发现了日记，是克兰写的吗？”
“是的。”弗恩回答，“他把它藏在枕头底下，新的日记本。我不知道他以前有没有写日记的习惯，日期是从他的母亲失踪那天开始。”
也许他只是想记录下整个事件的细节。
在日记里，他也提到了对弗恩的印象。
“克拉克警官有一种亲切的感觉，就像一个朋友。每一次我去见他，他都在办公桌后面忙碌，但不管多忙，他都会为我冲一杯热饮。他和搭档讨论案情时会避开我，样子非常认真，讨论结束后他又会充满善意地看着我。他或许心存愧疚，因为没能找到我的母亲，但那不是他的错。”
“看来他对你的印象很好。”路克斯说，“说不定他把你当做父亲看待。”
“他确实需要一个父亲，任何一个愿意亲近他的成年男性都有可能获得他的好感。”弗恩思考着，他想到了那个可怕的可能性。路克斯看着他的侧脸，也想到了他正在想的事。
路克斯说：“星期三杀手很符合一个父亲的角色。这也正是克兰的母亲当初愿意选择他作为交往对象的原因。”
他一定可以完美地演绎父亲这个角色。
这个可怕的想法在路克斯的脑海中一闪而过，气氛顿时紧张起来。
“他的家距离福利院不太远，而且他向来喜欢去福利院塑造自己慈善的好人形象。”路克斯说，“难道他认出了克兰？”
“是的，他认出了他，否则无法解释这样的巧合。福利院里有很多孩子，所有孩子都是没有父母的孤儿，每个人都需要一个关心爱护他们的父亲或母亲。没有理由他会从那么多孩子中一下就挑中了克兰。”弗恩说，“他认出了他，也许是玛格丽特对他提起过，给他看过照片，或者他是从她的随身之物中偶然翻到的，总之他认出了他。”
“他想干什么？”
“他想玩另一个游戏。”
可怕的游戏。
幸运的是，克兰在日记里写下了他最近和查德·哈里斯在一起的细节。日记中克兰称呼查德为哈里斯叔叔。哈里斯叔叔是个能干的人，几乎什么都会，教他打棒球，做模型，告诉他如何对付那些大块头的孩子们。他果然是个完美无缺的“父亲”，还有一条好狗，不是那种毛绒绒的小狗，而是眼神坚毅，身形挺拔，皮毛光滑的大狗，很讨男孩子们的喜欢。
日记的最后一页是克兰失踪的前一天晚上写的。他写到：“明天下午要去哈里斯叔叔家，他答应和我一起做火山模型，我们还要一起吃蛋糕喝热可可。”
这给了弗恩最后的线索，如果克兰就此消失不见，加上玛格丽特的失踪和茉莉·佩吉的凶杀案，他有足够理由申请搜查令。
事情发展到这样的地步，让他的心中满是忧虑又难以抑制地兴奋。
“你又去见他了。”
弗恩说：“我不能再耽搁，哪怕多一秒钟，克兰都可能会有危险。”
“很奇怪。”路克斯皱着眉说，“这不符合星期三杀手的风格，他不该这么大意。”
“可他就是犯了这么大一个错误。”弗恩说。
他嘱咐亚历克斯申请搜查令，自己带着枪和警徽去了查德·哈里斯的家。
夜晚，整个社区静悄悄的。
查德·哈里斯的家在伐木场附近，工场的投光灯照在路面上，反而让他的家在黑暗中更加隐蔽。
弗恩推开院门，闻到一股新鲜青草的味道。整个院子一片漆黑，当他走近门廊时，一盏小小的感应灯亮起来。
他看到门廊下的墙角有几丛新栽的花，花朵在夜色中随着微风轻轻摇晃，这情景让他感到分外诡异。
他敲了几下门，握住挂在枪带上的手枪。
他时刻提醒自己是站在一个穷凶极恶的连环杀手的家门口，这个变态杀手杀了好几个人，还有个无辜的孩子正面临着巨大的危险。
门开了，一只狗站在他面前。
它的前腿伸直，重心向后，像一把拉开的弓箭一样蓄势待发，喉咙里发出充满敌意的咆哮声。
弗恩拔出枪，狗向他扑来。
忽然间，从房间里传来一声呵斥。
停下，匕首。查德·哈里斯在房间里微笑着说，你把我们的客人吓坏了。
克拉克警官，这么晚，有事吗？
“那只狗……”
“那只狗。”弗恩重复了一遍路克斯的话，“那不是一只吃狗粮长大的宠物狗，我闻到了它嘴里的腥味，我不知道怎么形容。它让我感到非常可怕，那两排尖锐的利齿之间的口腔就像一个深不见底的地狱，似乎藏着无数冤魂，令人不寒而栗。”
“好了。到此为止。”路克斯阻止他继续想下去。他很怀疑小镇的力量是不是在恶化他们对过去的记忆，让一些平常的情景和事件变得诡异可怖。他觉得弗恩对过去和外面的世界过于执着，尽管这是他离开小镇的信念，但太执着反而会带来伤害。他实在不希望弗恩被困在这个故事里，不希望他在和主宰对抗了那么久却仍旧被玩弄于股掌之中。
“你累了，应该好好睡一觉。”
弗恩靠在他的肩膀上，路克斯发现他已经睡着了。