他的母亲是位钢琴家，家庭条件比正常人好，十八岁时她邂逅了方时平。
原本家里给她安排的对象，是门当户对富二代，她不愿成为家庭主妇，死活要嫁给一无所有的方时平。
因为方时平承诺过，给她一个无比幸福的未来。
她信了。
面对父母的反对，她依然选择同方时平面对苦难，方时平是著名教授的实验室里员工，他有超乎常人的天赋，为了更好的未来，偷偷师学艺，想自己拥有一番大事业。
她嫁给方时平的时候，方时远一无所有。
后来，教授被捕，他不愿在牢里待一辈子，承诺出去后稳定下来就来接走她，给她一个更美好的未来。
她也信了。
面对警察的询问，她沉着冷静撇清关系，夜里总是流泪，思念方时平。
她发现自己怀孕的时候，无比意外。
她用方时远的姓与自己的姓，取了孩子的名字。
孩子很健康，眼睛晶莹如露珠，脸白嫩嫩。后来方时平回来一次，脸色沧桑，这次回来拿走了家里所有的积蓄。
她迫不及待想把孩子带给男人看，丝毫不在意男人的冷漠。
那天下着雪，孩子看见方时平，无论她怎么疯狂摇着孩子喊爸爸，孩子怎么都没有喊出来。
为了找到方时平，她联系自己的妹妹，她其实一直都知道，当初妹妹离开家里去外面发展，其实是和方时平去做了什么秘密实验。
她带着孩子找到了妹妹，妹妹很喜欢他，妹妹住在一个诡异的山里，有两所惊悚不稳定的别墅里。
她的直觉告诉自己哪里不安全，撬开了妹妹的嘴，知道了这里是凶宅。
她找到方时远，精神状况已经不太好了，她疯狂摸着孩子的脸，要他看看这是他们的孩子。
孩子被放在封闭小的房间里，单人床，但可以看动画片，呆久了孩子总想出去。他在另一间屋子里，看到了一个小女孩，他第一次看到这么可爱的同龄女孩，像个真人的芭比娃娃。
她说话声音软糯，像手里的草莓一样。
他们成为了唯一的朋友，一起玩着无聊的游戏，她会分享薯片给他。孩子舍不得吃拿包薯片，把它藏了起来。方时平很久没有来了，母亲也不知道在哪里，女孩也有那么几天不在房间。
他感到饥饿，撕开了那包薯片，吃了两片，听到外边的动静跑了出去。
他看见了小姨，小姨正擦着眼泪，手里推着一个车，车上是那个小女孩。她身体冰冷，怎么推都推不醒。
他以为她病了。小姨却告诉他，她已经死了。
他坐在房间里哭，哭着再也没有碰那包薯片。
他想，要是不吃那包薯片，小女孩就不会死了。
母亲说他眼睛比水还纯净，泛着光，像是自带着希望的幸运孩子。他却终日待在那间屋子，面对灰色的墙，慢慢暗淡。
他知道母亲死那天，已经哭不出来。
她是出门买菜都会化妆的女人，永远离开胭脂和口红，她说父亲喜欢她戴花环的样子，说她是世界上最美丽的女人。为了保持美丽，她永远乐此不疲着。
没有人给她做棺材，她被埋进后面的山里，她死得没有那么美丽，连裙子上的纽扣都没有整理。
那是他许久未看见的外面世界，有光有其他色彩，虫鸣鸟叫，空气是树叶和泥土味。耳边是小姨哭泣，她不停再道歉。
他看着蓝天上飞过的鸟群。
他想叫住它们，想叫它们，带自己走。
-他又被关了起来。
隔壁房间有母亲的日记，他偷了过来，每天读着看不懂的文字。小姨偶尔会来看他，有个长相俊朗的哥哥也会来看他，而父亲，从来没有见过他。
他几乎快忘了父亲的样子。
满目的血河，流淌在地上，他仿佛没有力气，索性不再挣扎，闭眼倒在那些难闻的血味里。
再次醒来，他倒在一堆臭烘烘的垃圾堆里，抬头看见了蓝色的天空，旁边有棵树，树正被风吹得沙沙作响。他身上有着明显的疼痛，有群和自己一样的小孩惊恐又嫌弃奔跑而去。
他漫无目的站在街边，很多孩子都不和他交流，更不愿意和他做朋友。
他们捡起石子和泥块，喊着他疯子。
在湖面上，他才知道，原来知道自己长这么高了。他洗了把脸，一直呆在山里，渐渐地学会了如何生存，他捡到了一些书，捡到一部可以用的手机，偷偷专研。
他或许是继承了父亲的智商，自学成才，学习不少文字。风月夜，他出去觅食，捡到笔记本电脑，他很久才看完一本书，才明白一个道理。
捡到的东西，必须还回去。
但已经迟了，那个人出现在他的眼前，但没有像书里那里打他，反倒是收留了他。那个人比自己大不了多少，但相处一年之久，他不愿意说出自己的名字。
他偷偷学了对方的电脑技术，没有告诉他，也很努力学习如何做饭和打扫卫生，连同书籍阅读，对方都没有限制过他。
好奇心曾引导他寻找对方的名字，但是屋子太干净了，别说他的名字了，连他相关的字迹都不曾出现过。
直到有一天他不小心打翻了对方的笔记，什么都没有看清，但看见了对方的姓，对方姓左。
没想到左先生第一次生气，把他赶出了房子。他有了自己的性格和脾气，却努力克制如何让对方原谅犯错的自己。
他坐在草坪上，一个晚上，门也没有为他打开。
他决定再也不会回来，把身上所有的积蓄都放在了门口，那些都是他每天家务晚上出去打工赚来的钱，心知对方也看不上这点钱。他也感叹幸好这长达两年的时间里，他没有花过他多少钱。
没有地方可去，他躺在公园椅子上睡着了，醒来时惊魂未定，他看见很多人都在一面墙上跳，跳一个死一个，下面是滚动的绞肉机。
在之后，他总能去各自奇怪的世界。
有好心的玩家给他科普了些，他才知道这个多么荒唐的游戏存在。
在街上流浪，他遇到了一个外国人，那外国人似乎喝醉了，但嘴里居然唱着茉莉花，深情好似手里的酒瓶就是他的爱人。
他叫约翰。
当约翰说明自己是酒吧老板，邀请他入职的时候，他想都没想答应了，随后约翰发现他会赚钱的脑子，约翰为了捆住他，立马拉他入了伙。
他没有拒绝。
那是一个和平时没两样的夜晚，他调好了酒，正跟新顾客的美女聊天，习惯性加了微信后，新的客人走了过来。
他为对方专门调了一杯酒，调得过程，第一次失误。他的眼睛总会似有似无放在他身上，长相，比他好看的男性自己都见过不少，身材又高又瘦，睫毛倒是长。
他微笑着递过酒杯。
未知的吸引力，给了他无法挪动眼光的能力，是被收留两年的人都没有的奇妙，一圈又一圈永无止尽。尽管汹涌澎湃，表面依旧波澜不惊。
对方说了自己的名字。
他也回答了自己的名字。
下了班，他在电脑查了自己的症状，网上答案乱七八糟，什么熬夜熬多了，心脏出了问题，连经期不调都有。他当做玩笑，问了下约翰。
约翰告诉他：“中国人管这叫心动，我女朋友说过，如果是第一次，就是初恋。”
他转笔的手顿在桌子上,笔滚落在地上，整个人都没反应过来。