演出结束。
学生们在后台说笑着卸妆、整理道具。
其中讨论热度最高的, 自然是引发全场大合唱的“三个地瓜”的表演。
作为主唱的卢语心，被不少学弟学妹们拉着请教唱歌技巧，试图来年复刻学姐的辉煌。
好不容易从迷弟迷妹们的崇拜中脱逃，卢语心半死不活地走到等待她的唐纳跟前。
唐纳看着她好笑, “怎么？感受到‘被关注’的负担了？”
卢语心一挥手, “别提了, 以后不干了。”
虽然嘴上嫌弃，但她脸上的满足和眼中的意犹未尽，却是任何人都能看出来的。
“虽然这时说这个有点煞风景, 但我还是要教训你。”唐纳对她说，“你看，靠自己反而能做得更好嘛！所以，靠臭男人不如靠自己！”
卢语心被他的全场无差别aoe逗笑, “那你算什么？”
“我算香男人。”唐纳傲娇道。
向北还在一边卸妆，这自称“钢铁直男”的人死活不接受自己带妆出门。
卢语心和唐纳随意一些，脸上挂着妆也无所谓, 就在边上说话等人。
说着说着, 卢语心开玩笑似的, “你看, 你这么帮我, 我都要真心喜欢你了。”
唐纳也开玩笑似的回复：“别, 可别喜欢我。”
“好吧。”被秒拒绝, 卢语心语气轻松，仰起头，表情却有了一丝落寞。
注意到这微不足道的落寞, 唐纳垂下头, 抱歉地强调, “虽然对不起，但是请别喜欢我。”
“知道了。我不会了。”卢语心认真回他。
“还是谢谢你，想过喜欢我。”唐纳也认真回应。
很快，向北卸完妆回来了。
气氛当即热络，似乎没有任何异常。
三个人说笑着离开了演出准备室。
房间外的走廊上没有灯。
黑暗中，一个身影颀长的少年站在窗边，似乎在等谁。
三人定睛一看，全都认出来，那是莫黎。
莫黎在等谁，三人也都心知肚明。
“啊！”卢语心一拍脑门，“我突然想起我有个东西忘拿了！唐纳你先走吧，不用等我！”
“哦，好！那猴……”唐纳扭头看向北。
“向北你也有东西忘拿了。跟我走。”卢语心不由分说，把向北一起拽走了。
唐纳：“……”
……
窗外，月影藏在云雾中。
操场上，聚集着准备看零点烟火的学生们。
从高层的视角来看，那些学生攒动着的脑袋，像极了一个个跳动着的黑球。
莫黎盯着那些平凡的人影，脑中却满是另一个不凡的身影。
不管在明亮的聚光灯下，还是在昏暗的手电群光中……
他的少年，一直都是人群中，最耀眼的存在。
静的、动的，歌唱的、弹琴的，微笑的、生气的……
他的少年，总是让人忍不住侧目，想多看一眼，想多靠近一点。
他曾试图把他的少年藏起来。
可是那没有用。会发光的人，到哪里都能引起别人注意。
最后，他决定帮他的少年发光。
等他的少年站上那个瞩目的舞台，在所有人眼中闪耀的时候……
他才意识到，自己有多么灰暗。
几乎配不上站在那明媚的人身边。
几乎不配直视其锋芒。
莫黎的眸色在月光中渐渐暗下去。
那是属于全世界的人，唯独不能属于我。
那是可以获得所有人宠爱的人，唯独不该被我占有。
他不该接近我。
从一开始，他就不该接近我。
“花！”
但是他还是接近了。
像开始那样，像现在这样。
莫黎转过头去，扬起一个轻松的微笑。
自己等待着的人出现在了眼前，还带着舞台上精致的妆，在月色下显得更加圣洁。
喊完他的名字，唐纳就扑到了窗边，像小动物一样兴奋，感叹道：“哇！好多人！大家都在等烟火吗？”
“应该是。”莫黎说。
“我们散场时，校长说还有多久零点来着？”唐纳问。
“还有十分钟。”莫黎回答。
唐纳掰着手算了算，“那现在应该差不多了吧？该零点了！”
“嗯。”莫黎看向窗边，“快放烟火了。”
“大家一起看零点烟火，感觉好浪漫。”唐纳眯着眼笑，似乎很期待，“没想到校长那个老头子还挺有情-趣的。”
“要打开窗户看吗？”莫黎问。
“要！”
“好。”
莫黎打开了窗户。
几乎同时的，楼下传来学生们的倒计时——
——“十、九、八、七、六……”
——“五、四、三、二、一！”
伴随着学生们情绪高涨的倒计时结束……
零点到来。
噼里啪啦！
噼——里——啪——啦——
并没出现学生们预料中浪漫的、烟花绽放在夜空的美好场景。
相反，随着吵闹的爆破声响起，烟雾弥漫了整片操场。
——“妈的！是鞭炮啊！”
——“这特么算什么烟火啊！”
操场上，学生们嘘声一片。
唐纳：“……”
莫黎：“……”
因为鞭炮的阵仗不小，粉尘似乎有席卷上楼的预兆。
楼上的两名少年立刻手忙脚乱关了窗。
粉尘被阻隔在窗玻璃外，唐纳看着楼下兵荒马乱的学生们，气笑了：“这校长算是诈骗了吧！校庆放鞭炮一点也不浪漫好吗！”
似乎被自己的笑传染，身边的竹马也忍不住笑出声来。
看到竹马不再像自己刚接近时一样恹恹的，唐纳高兴起来，看向窗外的时候，突然又发现了不一样的东西，“虽然鞭炮不浪漫，但是夜景还挺好看的。”
莫黎抬头看天，黑漆漆的夜空除了一勾玄月，什么都没有。
“哎呀，你不要往高处看，你往人间看。”
窗外鞭炮停止、烟雾渐消，唐纳重新打开了窗户，指给竹马看，说：
“你看，教学楼的灯还亮着，这个城市里的灯也都亮着。它们很辛苦，但也很漂亮。”
“很辛苦？”莫黎疑惑地重复着。
“嗯。”唐纳看着这万家灯火，“想到这些灯亮着的原因，想到它们此时照亮的人正做的事，就觉得它们很辛苦，但也很漂亮。”
听懂了唐纳所说，莫黎重新看向那些灯火时，好像也有了不一样的感受。
就在此时，楼下传来“哧哧”的声响。
唐纳低头，发现学生们没看到烟火不满足，纷纷跑去买了仙女棒点燃。
流星般的小烟火燃烧在每一个少年手中。
在明亮的黑暗中，显得清新又浪漫。
唐纳往下指，手臂自然地垂着，“花，看！有烟火了！”
“嗯。”莫黎随着他的手指往下看，嘴角抿起，是不勉强的笑。
看了半天，唐纳突然意识到，这条长廊安静得过分。
演出的准备室就在尽头，按道理，散场的学生会有一大部分要穿过走廊离开教学楼。
唐纳转头看向准备室……
却发现房间里的灯不知何时关了，里头的所有学生悄无声息地借门口的楼梯离开，居然完全没有惊动到他们俩。
就好像……
所有人都默契地，给他俩余出二人世界的空间一样。
二人世界？
唐纳脸一红。
怎么回事……
和猴也没少有过“二人世界”，怎么身边换成莫黎，自己就心跳加快了？
一定是刚才被鞭炮吓的！
一定是这样的！
唐纳胡思乱想一通，没出声，也没留意到自己垂在窗外的手指，在寒风中逐渐变得发红发冷。
“唐纳，”身边的莫黎出声提醒，“把手拿回来吧，要冻坏了。”
说着话，莫黎的手就去拉唐纳手肘上的布料，要把人拽进来。
但唐纳却反抗了一下，没让人拽进去，故意要让手待在外面。
也许被是楼下浪漫的仙女棒氛围感染，他鬼使神差地歪着头，看着竹马，诱人犯罪似的，“花，除了把手拿进来，还有一个办法能让手不冷。”
莫黎一怔，“什么办法？”
唐纳垂着的那只手勾了勾。
莫黎看着那只手，突然张了张嘴，似乎想确定什么。
但没有说出口，莫黎只是慎重地伸出自己的手，微颤着靠近过去。
两只手贴在一起。
十指指尖相触。
唐纳偏了偏自己的手，随后让自己的五指，扣进竹马大手的指缝里。
“这样就不会冷了。”唐纳笑着说。
莫黎喉结一滚，有些紧张，“嗯。”
零点后的夜空更加寒冷，但少年炽热的掌心却温暖着彼此。
在仙女的星星坠入人间的夜晚。
他和他十指紧扣。
……
“你俩在一起没？”
“别开玩笑了卢语心！”
唐纳皱着眉，再一次对面前的少女生气了。
他跟她两次生气，都与竹马有关。
卢语心“啧”一声，“我昨晚都看到你俩牵手了。”
“我俩恨不得穿一条裤子长大，牵个手怎么了？”唐纳反问。
“要不是你帮过我，我真懒得给你做思想工作！”卢语心嫌弃道。
“什么思想工作？”
“你俩的关系就这么固定？没有任何……”卢语心斟酌片刻，说，“变化？”
“变化吗？”
卢语心这么一说，倒是让唐纳想起来，竹马先前与他淡漠过。
“看来是有？”
唐纳只好回答：“有。我们冷战过。”
“那你怎么处理？”
“我跟他说开了啊！现在我们还是好朋友！”
“啧。”卢语心嫌弃得像看到了腐臭的笨蛋，“他想跟你做好朋友？”
“当然！”唐纳提高音量，生怕被少女挑拨成功。
卢语心摆摆手，心累道：“我好同情他啊。”
“怎么了？”唐纳琢磨了片刻，回味过来，“怎么搞的好像你比我更了解他？”
“他的生活习惯，我确实没你了解。”卢语心慈爱地摸摸唐纳的头，哄小孩似的，“但作为大人的心理发展，我跟他是同步的，而你是滞后的。”
“什么？”
“我也不好替他说什么。”卢语心只好说，“不过，我能教你个办法，让你知道你们关系变化的原因。”
“你有办法？”唐纳眼神期待。
如果能知道原因，那就再好不过了！
只要知道“是什么”，他就会想到该“怎么做”！
“嗯。”卢语心神秘一笑，“我教你怎么试探男人的底线，逼他说出实话。就像我逼那些男生说出心里话一样。”
“逼莫黎说出来？”唐纳有些怀疑，“能成功吗？”
“能。”卢语心自信挑眉。
于是，在卢语心大师的指导之下，唐纳怀揣着满满的理论知识，开始了他懵逼的实践之旅——
第一步：忍耐的底线。
方法：骚-扰。
自某天起，莫黎发现，他的竹马有些奇怪。
奇怪的表现在于，总是跟着他。
上学放学跟着不奇怪，但下课活动跟着，课间操跟着，上厕所也跟着！
甚至回了家吃饭跟着，写作业也跟着，直到上床睡觉前才会分开。
就跟一条人形尾巴似的。
如果跟着自己的是别人，莫黎肯定会采取一些决绝的手段，让对方一击死心。
但跟着自己的是唐纳……
看起来还挺可爱的，那就随他去吧。
也许是天性使然，抑或是幼时经历所致，莫黎的耐性比一般人都要好。
这就导致唐纳形影不离跟了他整整两个星期，他都没有发过脾气，反而越来越适应。
唐纳一想，这么下去也不是个办法……
于是有一天周末，莫黎准备去洗澡时，刚进浴室，唐纳抬脚也要跟进去。
莫黎堵着门，表情难得惊恐，“你干嘛？”
“跟着。”唐纳坦然回答。
“我要洗澡！”莫黎强调。
“嗯。”唐纳点头，“你什么我没看过？来，让我进去。”
“……”莫黎终于忍无可忍，语气无奈却还是温柔，“你，到底想怎样？”
“你被跟着的底线是洗澡吗？”唐纳问。
“是。”莫黎说，“这个真不能让。我们都长大了。”
“怎样才能突破你这个底线？”唐纳问。
莫黎脸一红，“不能突破。”
“我一定要呢？”
“不能。”
“就要。”
“不能。”
“就要。”
小学鸡似的斗嘴了半天，彼此都确定对方很顽固。
最后，还是莫黎让步了，让唐纳背对着他在浴缸里待着，自己则快速淋浴了事。
第二步：剥夺的底线。
方法：“打劫”。
无奈的莫黎近期发现，唐纳不跟着他了。
但开始抢东西了。
跟先前一样，越来越过分，越来越频繁。
先是笔纸课本，再是钱包手机，最近开始抢衣服穿了。
如果说之前的“跟着”是精神攻击，那么这次的“抢劫”就是物质攻击。
手中事物的消失，给人造成的冲击，是最直观的。
但莫黎对唐纳的容忍度，高到超出唐纳本人预料的程度。
就连睡衣，莫黎都允许他穿！
唐纳对此深感不可思议。
毕竟当年，邱天有特殊情况，尝试找莫黎借个书包，莫黎都不肯。
他说书包很私密。
邱天转身找唐纳借，莫黎也不肯，宁愿掏钱给邱天买。
因为书包很私密。
连书包都认定是私密物品的情况下……
唐纳明晃晃穿着这人的睡衣回家，莫黎眼都不眨一下。
忍无可忍，变本加厉。
唐纳不得不放大招了。
在一个伸手不见五指的夜晚……
唐纳找莫黎借四角裤。
莫黎：“唐纳，请你告诉我你是在开玩笑。”
唐纳一脸认真，“我没有。”
“不会给你的。你回去吧。”
“你不给我，我就不走。”
“那你别走了。”
“行，我坐地上了。”
“地上凉！”
“你给不给？”
莫黎叹气。
唐纳耍赖。
“这个真不能给。”莫黎无奈到了极点。
唐纳问：“底裤是你被抢东西的底线吗？”
“当然。毕竟我们都长大了。”
“怎样才能突破你这个底线？”
“不能。”
“就要。”
“不能。”
“就要。”
最后的最后，让步的还是莫黎。
他三更半夜亲自去便利超市，亲手挑选了一条自己的同款四角裤给了唐纳，这才被放过。
第三步：肢体的底线。
方法：“弄”他！
对于竹马的异常，莫黎已经毫不奇怪了。
所以当唐纳又改变策略，对他动手动脚时，他也不意外了。
先前，自己被触碰躲闪，唐纳会察觉，然后不再触碰。
但这回，自己再怎么躲，还是会被唐纳莽起来碰。
什么挽着胳膊走路、要背背要抱抱，都不值一提。
当唐纳提出要他提供“膝枕”服务的时候，莫黎的神经狂跳，却也毫无招架之力，勉强同意了。
对莫黎来说，精神骚扰和物质剥夺，伤害都不高。
但肢体接触，真是他的软肋。
没几个回合的试探，在某个周末，莫黎败下阵来，主动认输了。
唐纳看着对方，回忆自己刚才提出“午睡要抱着一起睡”的方案，觉得诧异。
“这算什么？”唐纳理直气壮道，“我还有很多‘不穿衣服的方案’还没试过呢，你就认输了？”
莫黎面红耳赤念叨着“不穿衣服”几个字，许久才缓过神来，“唐纳，你这回又想怎样？”
“试探你肢体的底线，然后突破它啊！”唐纳回答。
“为什么？”莫黎拉他面对面坐着，“来，你告诉我。这将近一个月的试探，到底是为什么？”
唐纳思考片刻，还是坦白，“等你三次底线都被突破，你就不会那么嘴硬了。”
“等我不嘴硬了，你想干嘛？”
“我想让你告诉我，你到底为什么变了？”
莫黎：“……”
见竹马沉默，唐纳主动道：“那么多底线你都能让步，唯独那个秘密，你就是不能告诉我吗？”
“如果我说不能呢？”莫黎反过来试探。
唐纳一摊手，死猪不怕开水烫，“那接下来的事，就得‘不穿衣服’做了。”
“……”莫黎一咽口水，仍存侥幸心理，“你，会做到哪一步？”
唐纳的视线似有若无往莫黎腰下的位置瞥一眼，暗示足够明显。
只一眼，莫黎就受不了，摆手投降，“说。我说。”
那纠缠自己无数夜的秘密终于得以告知，唐纳支棱起来，坐直身体，盯紧莫黎的嘴唇。
也许是终于要说出忍耐了许久的秘密，莫黎有些惶恐。
他低垂着头，酝酿许久，吐出口的，也都只是叹息声。
见竹马为难，唐纳看着怜惜，心一软，“要不，还是下次……”
“唐纳，”莫黎鼓足勇气一般，说，“我告诉你另一个与此有关的秘密，你回去悟好吗？”
竹马似乎想摊牌，哪怕说不出口，也要用另一个方式让他明白。
唐纳连连点头，眼神鼓励竹马继续说。
在漫长的心理建设后，莫黎终于说：“你之前问过我，为什么可以叫他们单字，唯独对你连名带姓，对吧？”
“嗯。”唐纳点头。
“对你来说，叫单字意味着什么？”
“意味着，我们关系很好！”
“有多好？”
“到达了顶点那么好！最最好！”回答完之后，唐纳笑起来，“不是我问你问题吗，怎么反过来了……”
唐纳的笑语僵住了。
因为他看到，莫黎抬起头来，眼中满是挣扎的红痕。
莫黎声音沙哑，艰难地说道：“对我来说，也是一样的。”
“……”唐纳眨眨眼，似乎又听不懂了。
“对他们，我已经达到了预期最好的关系。每次叫他们单字的时候，都会提醒我这一点。叫他们的时候，我会感到满足。”
莫黎苦笑着，眼中蓄着深沉的感情。
那感情台风般狂烈，让坐在对面的唐纳隐隐感觉到什么，而心生恐惧。
“但对你，我从来没有达到预期最好的关系。如果用最亲近的方式呼唤你，只会一遍一遍提醒我这其中的落差。”
莫黎看向唐纳，长睫颤动，是一只破碎的蝴蝶。
“唐纳。我受不了这落差。原谅我，只能这样称呼你。”
……
从莫黎家中离开的时候，唐纳跟丢了魂一样。
直到回家，躺在床上，他的身体才有了实感，让他感觉还活在这个世界上。
落差。
他与莫黎的感情，存在落差。
在他的认知中，他们是最好的朋友，这就是他们亲密关系的极限。
而在莫黎的认知中，却不够，远远不够。
……是让莫黎亲密呼唤自己时，会感到痛苦的不够。
……是要莫黎冷漠地对待自己，才能找回内心平衡的不够。
在巨大的震撼中，唐纳鼻尖一酸，热泪盈上眼眶。
他明白了。
他终于明白了。
或许。
莫黎喜欢他。