傍晚的时候,雪又开始下了。
苏晋江蔫头耷脑走进楼门,一抬眼就见过道里堆满了杂物,几个人正在往一扇门里搬箱子。苏晋江看看,实在没处下脚,只好改走室外的疏散楼梯。
狭窄的台阶落了薄薄一层雪。苏晋江抓着铁扶手,走得小心翼翼。冰冷的触感透过手套,一直刺进心里。
苏晋江叹了口气。今天是他24岁生日,但是从早上到现在,他收到的只有一条又一条令人沮丧的消息。如果再接不到像样的戏,他大概就要被公司一直雪藏到解约了。
苏晋江长得帅。可要想在娱乐圈发展得好,光有颜值是远远不够的,情商、能力、人脉、资源,一样都不能少。除此之外,你还得有运气。而苏晋江除了一张脸之外什么都没有,运气更是出了名的差——从小到大,他都被誉为“衰神附体”的活标本。
屈指数数,自从出道以来,他出演的几部电视剧不是糊了就是因故停播。只有一部评价还算不错,哪知道准备拍续集的时候,网络上突然冒出一大堆喷子黑子,最终把这事搅黄了。渐渐地,苏晋江的片约越来越少。
有句话说:如果你在早上生吞一只蛤|蟆,那么,这一天就再也没有什么恶心事儿能难住你了。
换言之,如果你在起步时吃足苦头,那么,这一路就再也没有什么困难能吓倒你了。
身为一个连十八线都算不上的艺人,苏晋江的人生和事业一步一个坑,但他始终怀抱着上述信念。
漫漫长路,蛤|蟆无数。苏晋江吃足了苦也吃足了亏,却从来没有换回过值得的报偿。他觉得,自己的人生和事业就像眼前这条楼梯,摇摇晃晃曲曲折折,就算好不容易登了顶,也只不过就是区区几层楼的高度。而别人都像是乘着电梯,谈笑间已经甩开他一座珠穆朗玛峰的距离,他只有怅然仰望的份。
尽管惆怅,但苏晋江并无怨恨。不是公司不想培养他,是他自己太不争气,不懂得抓住机会。在这一点上,与他同时出道的何如许就完全不一样。
三年前,一部当红小生云集的仙侠剧《鸿蒙》开拍,苏晋江得到了试镜“晋江仙君”的机会。这个人物戏份不多,基本算个龙套,但人设非常讨喜:外形俊美,身世凄苦,对女主角痴情不悔,再加上最后的悲剧结局,是一个具有潜在吸粉能力的角色。对于苏晋江这样的新人而言,这简直就是天上掉下来的铂金馅饼。
据传,导演当初选角时偶然看到了苏晋江的资料,笑说:“居然有这么凑巧的事儿,这个人的外形很不错,很符合角色气质,就叫他来试试看吧。”
不巧的是,苏晋江当天在发高烧,一个人躺在家里昏睡,电话打不通。经纪人要去他家,但手上有事走不开。关键时刻,平时跟苏晋江关系不错的何如许站了出来,主动要求跑这一趟。
何如许这一趟并没有跑到苏晋江家,而是直接找到了导演毛遂自荐。等到苏晋江退烧清醒以后联系上剧组,被告知“角色定了,你不用来了”。
这个从天而降的铂金馅饼在半空中拐了个弯,最终落到了何如许的头上。
后来的事实是,何如许并未凭借“晋江仙君”这个角色走红,甚至还招来了一些批评之声。究其原因,他的演技虽然不错,但气质与角色的契合度不够。
在剧中,“晋江仙君”是一个自带悲剧性格的人物。他与洛水女神彼此相爱,但软弱的个性使他在决断关头犹豫不定,最终错失这段姻缘,纵然痛断肝肠,业已悔之晚矣。他代表着每个人内心软弱而无奈的那一面,表现得好,能引起共鸣,表现不好,只会令人怒其不争。
而何如许则有着不择手段不肯服输的个性,就算低眉顺眼,眼神里也有藏不住的凌厉。这恰恰成了他演不好晋江仙君的原因——他表现不出这个人物内心的挣扎。没有人天生愿意当个脓包。每一步退缩,都有着多少不甘和无奈。何如许演得出“不甘”,却演不出“无奈”。
当时有观众留言评论道:“这个人物每次出场都让我觉得,他一定是假装包子,一定在背地里策划着什么阴谋,没准是隐藏在幕后的大boss。结果看到最后,他居然真的就是个包子,太憋屈了。他更像是个没机会做坏事的反派,可恼有馀,可怜不足,更谈不上可爱。”
不过,尽管这个角色不如人意,何如许却借此拓展了自己的人脉,打开了自己在娱乐圈发展的一条通路,慢慢积累起了资源和人气。喷他黑他的人自然也不少,但每一次被喷被黑,都反而会增加他的曝光率,让他的知名度节节攀升。
不得不说,何如许有着一往无前的劲头和强大的活动能力。他非常清楚自己想要的究竟是什么,也非常清楚要通过什么样的手段去争取。至于这手段是否合适,不在他考虑之中。
对于这样的何如许,自己到底抱着什么看法,苏晋江说不上来。但有一个念头时常浮现在他的脑海中:倘若时光可以倒流,他绝不会再放过三年前那个机会。如果由他来演绎晋江仙君,他后来的演艺之路一定会有所不同。
可现在说这些话,已然毫无意义了。自己这一片惨淡的人生,就像四月初这场返寒时节的雪,再怎么努力挣扎,也只能勉强维持着短暂而不合时宜的冷冽。
快到五楼,苏晋江掏钥匙,手机忽然在口袋里响了起来,是一首老歌《Rain and Tears》。他忙不迭地接听,希望是哪个剧组的反馈。一眼瞥见屏幕上的来电人名字,苏晋江身子一震:尉檀。
尉檀跟苏晋江同属一家公司,境遇却有着云泥之别。他走的是冷面小生路线,用一众粉丝们的话来说,“连眼睫毛都透着禁欲气息,小奶狗的颜,小狼狗的心”。
三年来,他一直若有若无地照顾苏晋江,在苏晋江被喷的时候还帮忙说过几句话。
苏晋江对他心存感激,却一直没有什么机会答谢。以他们的地位差异,苏晋江就算只是请尉檀吃顿饭,恐怕也会被旁人讥笑为抱大腿。
这个时候,尉檀怎么会打电话来?
苏晋江忙把听筒贴到耳边,“喂?”
一辆搬家公司的卡车恰好从楼底下开走,轰隆隆的震鸣盖过了电话那端尉檀的声音。苏晋江往楼梯上方紧走两步,想到楼道里面去。
就在一手举着电话、一手去推安全门的时候,脚底下猛然打了个滑。还没完全反应过来发生了什么,失去平衡的身体就从疏散楼梯上摔了下去,直直坠向地面。
苏晋江,24岁,卒。
死亡的瞬间,一生的种种遭遇都如电影般从眼前掠过。他所有的不幸,似乎都始于6岁那年一个下雪的傍晚:母亲拖着行李箱,头也不回坐上一辆出租车。
那辆消失在道路尽头的出租车,成了他人生中第一只蛤|蟆。它如鲠在喉,以至于往后的岁月里,他都在反反复复地吞咽。
从此以后,他就把“讨好每一个人”当作了人生目标。对谁都展露笑脸,对谁都故作温柔,对谁也不抱怨,一只一只吞掉所有的蛤|蟆,却只看到自己越来越卑微的身形。
如今,灵魂向天堂飞升之际,回首往事,苏晋江只觉得怒从心头起,恶向胆边生——我仿佛有一句@#$%&一定要讲。还能不能愉快地做人了?我这辈子是掉到蛤|蟆堆里了吗??
倘若可以重新再来一次,我一定,一定……
要当人生赢家!
…………
头疼得厉害。有个恼人的声音一直在响,像一把电钻往脑子里猛钻。
苏晋江拼了命才把眼睛睁开,想坐起来,一用力,全身骨头疼得差点散架。好在那个催命一样的声音终于停止了,苏晋江缓了好大一阵,才有力气四处打量。
这一打量,让他瞬间清醒了。
这不是他三年前住过的房间吗?不到十平米的卧室,只有几件简陋的家具,床头摆了个没拆封的纸板箱,上面搁着一本摊开的书,旁边还有一个亮着屏幕的手机。
苏晋江一把抓过手机看上面的日期:不偏不差,赫然正是三年之前,他本应当到《鸿蒙》剧组试戏的那一天。