“那其实......你是个什么样的人，这其实不是我随便几句话就能概括出来的，三言两语也说不清楚，反正就是我很喜欢的那种人。”
“如果非要说的话，那我想想......”
“那就按照时间顺序来说吧，免得我乱了。”
“我最开始认识你，是咱俩一起合作直播带货吧，那是第一次见到你，第一次在现实见到你。”
“为什么说是现实呢，以前我也有关注到过你，但就是娱乐圈嘛，随便看看，有点好感。不过也没什么，我接触所有人之前都是先把好感放在前头的。”
“当时感觉你干什么都特别积极，一看就是那种朝气蓬勃的阳光大男孩。你拍戏，上各种各样的节目，还自己在做账号，给我的感觉都是，你是一个自信大方，清楚自己的定位，也有很长远目标的人。”
“然后我自己是一个又外向又内向的人，我跟谁都聊得来，跟谁都玩得开，但是说话没有什么边界感，有时候在处理人际关系上就比较容易过火，很容易让人觉得我就越界了。别看表面这样，其实我心里还挺细腻的，又爱较真，就很内耗很内耗，不想跟别人说话，我在直播的时候把话都说完了，下播以后就懒得张嘴了，间歇性社交恐惧症哈哈。”
“但是我觉得你在处理人际关系的时候就很......游刃有余？就虽然也是给人一种又真诚又温暖的感觉，但是！那个边界感，你还拿捏得死死的。所以一开始，我还挺羡慕你的性格的。”
“后来我们相处得越来越多，在网上、私底下，总是在一起玩什么的，就越来越熟悉，我也没有改变对你的这个第一印象。我觉得你是个相处起来让人觉得很舒服的人，至少我觉得很舒服。”
“然后更熟了以后，我又发现你是个很呆的人，超级呆，就迷迷瞪瞪的，比如路痴，分不清东南西北，再比如一边护着别人不让别人磕到桌子角，一边自己又往桌子角上撞。”
“后来，我逐渐了解了你的家庭情况，还有你对待感情的态度。包括你跟我在一起的时候，也是让我觉得你既没有恋爱脑，又在用心的爱我。是吧？”
“你很有上进心，也经常反思自己，所以才变得越来越好，就像现在这样，你在让我帮助你反思自己。虽然你比我小，但是你嘴里时不时蹦出一段清醒言论，好多次都让我觉得，你在感情上，远比我想象中的要成熟多了。”
“哎哟......什么样的人，我觉得一个人的好坏凭一张嘴是怎么也说不完的。你用一条命在生活，我用一张嘴去概括。我老觉得用嘴巴把你说出来就把你说小了。”
“说实话，见到你之前，我见过的人也挺多的，见过的事也多，你们觉得离谱的东西在我看来我内心毫无波澜。虽然我也不太老吧，比你大两岁，但当时在我眼里你就是年轻人，是我要关照的后辈。别说我太骄傲了，两年时间可不少，真的会长很多见识。”
“时间可以冲淡一切，也冲淡了我的轰轰烈烈。咱俩刚认识的时候，以我的年纪和阅历，我真的很难再跟你一样那么疯狂地心动了，真的很难，但是你对待感情真的太坚定太真诚了，我只能说非常，非常，非常打动我。”
“我万事都爱给自己留退路，没想到在你这变成了瀑布。”
“我觉得你的生命力就超级鲜活，是那种真正意义上的活泼开朗，我呢我其实有点哗众取宠哈哈，这个是实话，我能感觉得出来，我说有点刻意去讨好别人的意思的，但是你没有。”
“你可爱得恰到好处。”
许斯轩平平淡淡地说，范嘉丞安安静静地听。
不知不觉，两个人都红了眼眶。
心照不宣的缄默在两个人互诉衷肠的平静之间尽显温柔。
他们很少这么一本正经的跟对方说过话，从开始认识到现在，这么长的时间，也见了这么多次面。
关系愈来愈好，性格愈来愈贴合，好的坏的，时时刻刻都会有一种似有若无的情绪在两个人之间，不是所有事情都会给生活它之所以发生的解释。
正如新闻里说的，人每天的情绪都是在开心和难过之间反复横跳。有的时候，甚至没有什么值得难过的事情发生，但就是想安安静静地难过一会儿。
好奇妙啊，人跟人之间的感情，就是这么一步一步慢慢变得紧密或疏离。
许斯轩也气自己，怎么哄着哄着人，还把自己给哄得红了眼呢，真是没出息。
“老婆。”范嘉丞突然又叫了一声。
许斯轩应了一声：“嗯。”
范嘉丞道：“你能不能跟我说说，如果抛开我的话，你最需要的什么？”
许斯轩道：“我抛不开。”
范嘉丞挤出一点笑：“我是说真的，你不用哄我。”
许斯轩认认真真地沉思了一下：“我最需要的是......”
许斯轩道：“被抛开的你。”
范嘉丞在心里叹一口气，问：“你就没有别的想要的吗？”
许斯轩道：“其实我好像已经习惯低欲望的生活了，这样无欲无求的也挺好。”
许斯轩道：“土豆不一定要炖牛腩、西红柿不一定要炒鸡蛋、地三鲜不一定要纠结放了哪三鲜。”
许斯轩道：“允许所有事发生，遇到再不好的事情也只会失望，不会愤怒和生气。没有喜欢的爱好，没有特别热衷的事，没有特别想要的东西。”
许斯轩道：“没什么需要的，最需要的就是你了，你却让我抛开你。”
范嘉丞不知道该说什么，便不再说话，把许斯轩裹在被子里，紧紧抱着他。
许斯轩也绕过他的腰从后面抱住他，他羽绒服还没脱，许斯轩像个委屈巴巴的小狗一样在他脖子里轻轻地蹭。
许斯轩边蹭边说：“所以说呀，哥可喜欢你了，见不到你的时候可想你。别emo了噢，你正在被哥安安稳稳地爱着呢！”
对方仍然沉默。
两个人也依旧抱得好紧。
许斯轩又道：“你真是可爱死了。”
范嘉丞：“没有......”
“闭嘴！我说有就有！你最可爱！”许斯轩轻轻抚摸了抚摸他的后背，以表安慰，“你老老实实抱着我就行了。”
范嘉丞情绪稳定多了，从眼眶红变成了耳根红。