原雨最后翻出来一本A5大小的本子，摊开放在膝盖上，又开始摸别的东西。
好半天程灼才意识到那是作业，他愣了愣。
这种几乎不存在于程灼生命中的东西清楚地出现在眼前的时候，他觉得这个错位的世界在他眼前出现了更大的落差。
居然，会有人，坐在派出所里，做作业。
叹为观止，恐怖如斯。
要不是张嘴的表情太傻，程灼现在能吃惊到生吞鸡蛋。
没多久，原雨从书包里翻出来一个特别简陋的笔盒，磁吸盖的，款式像是程灼刚上小学的时候流行过的那种，很旧。他从笔盒里拿出一截拇指长的铅笔头，用一个纸卷套上，开始看题。
垂眸专注的动作让他看起来很乖顺，程灼这才意识到，虽说原雨跟村里其他孩子一样皮肤不算白皙，但他的肤色是那种很漂亮的小麦色，并不显得土气。
他大概是那种标准的“别人家孩子”模板。
备注，村里限定版。
程灼盯着他看了一会儿，鬼使神差地开了口：“你都上高中了，为什么还用铅笔做题啊？”
“这本习题册不是我的，等做完了要还回去。”
程灼一愣：“你帮别人写作业？”
他还以为乖孩子不会做这种事，又或者是被同学欺负了？
好像跟他无关，但……
有点好奇。
而且这会儿除了和原雨搭话以外，他没有其他事情可以做。
原雨抬起头，莫名地看了他一眼，摇摇头：“老师从省里弄来的习题册，复印一本太贵了，我就借来了。”
程灼：“……”这样啊。
他想到那个女人给他装的半箱子课本和那叠不全的《五三》，大概这就是“旱的旱死，涝的涝死”吧。
“你喜欢做题的话我可以送你一套习题册，反正我也……”程灼在原雨再次看过来的目光里顿住，舔了下唇，继续说，“反正我也写不完。”
原雨的眼睛有点亮。
“不过就是高考复习用的，你现在可能没学完，”程灼说，“课本内容。”
“啊。”
原雨眼底短暂的光亮暗了下去，他目光平静地看了下派出所里普通的白色地砖，手指捏了下铅笔。
“再读一年我就不读了，读到高考复习前。”原雨想了想说，“应该用不着你的习题册了……谢谢你。”
程灼拧起眉，莫名有点不太舒服：“为什么不读？”
高中肄业，那前面两年不是白读了？
“老师说高考复习压力挺大的，到时候周末还要去学校补课，放学也没这么早，但我平时得帮家里干活。”原雨顿了顿，把头低了下去，重新看向那本习题册，“再说，就算我考上大学，家里也没钱供我。”
“……”程灼张了张嘴，没说出话来。
程灼念的学校不算市里最贵的那批，但一学期的学费也要五位数，像这边镇里高中或许几百上千的学费在看他来根本不算事。再说大学……程灼没仔细了解过，不过他听说过越好的学校学费越便宜，因为很多费用有国家补贴的影子。
他实在理解不了有人会因为没钱而放弃读书，这都什么年代了。
“争取奖学金或者助学贷款不行吗？”程灼觉得这是开天辟地头一回，他一个学渣居然在一本正经地帮人想该怎么继续学业。
“我不行吧？”原雨猛地抬起头，眼底有光，一字一顿地说，“老师说我们这里教学资源太差，平时做的题难度跟省里的好学校自己出的题目没法比，大考考不过人家。”
“我还没见过《五三》搞不定的高考呢。”程灼随意地摆摆手，“改天我把《五三》拿给你，就这么定了。”
“……这样好吗？”
“有什么不好的？”
反正他也用不着，不如送出去做点好事，就当还了原雨今天帮自己忙的人情了。
那些课本和教辅对他而言不仅仅是用不着的“新书”，更重要的是他确定那个女人在拿这些东西暗搓搓打他脸。送给原雨对方高兴他自己眼不见为净，相当于一口气解决了好几个问题。
毕竟，如果不是真的高兴，那双眼睛怎么会亮成这样？
“你说的那个《五三》，是习题册？”原雨看起来有点兴奋还有点忐忑，“你不用吗？”
“不是说了我写不完。”
“写不完也是要用的吧。”
原雨纠结再三，视线反复落下又抬起，半晌终于像下定了决心。
“我问个问题啊，”他说，“你要是觉得不好回答就算了。”
程灼“啊”了一声。
“你应该上高二？这个时候来这里……不耽误你上学吗？”原雨问，“还是你是转学过来的？”
程灼一瞬间有种啼笑皆非的荒谬，果然他这个年龄和游手好闲的状态是个人都会觉得很奇怪。
也许这就是程光宗的目的，让他在不断和别人解释的过程中反复将自己的自尊放在脚底碾磨。
“我转学也不会转到这里啊。”程灼笑了笑，笑容有点冷，“我今年暂时不念书，你就别推辞了。那个《五三》每年都要修订新版，放到明年就过时了，我要用也会买新的。”
“那……多谢你。”
原雨这声谢说得特别认真，认真到程灼脸上有点挂不住。
“不用这样，这又不是什么贵重东西……”
“对我来说就是的。”原雨打断了他，笃定地说，“镇上都没什么卖书的地方，何况我还买不起……总之谢谢你。”
程灼抿了下唇，不出声了。
原雨等了他一会儿，见他没有继续说话的意思，便低下头继续写作业。
夜色渐渐笼罩大地，不知不觉天就全黑了。
镇上的夜晚比村里稍稍热闹些，至少这个点外面还挺吵的，而派出所里还有值班民警时不时的对话声，和对面原雨写字的“沙沙”声，一唱一和，形成某种节律。
睡得晚醒得早，又刚刚吃饱，程灼插兜坐着，耳朵里传进规律的声音，没一会儿就开始犯困。
不知过了多久。
原雨抬头看了眼墙上的挂钟，放下了作业。
他抬头看了看坐在对面的程灼，有点犹豫。
这人几乎睡着了，脑袋一点一点地歪着，一侧脖颈被他的动作拉出漂亮的曲线。派出所里只有最简单的白炽灯，但就是这样的灯，就能把程灼露在外面的手照得几乎有种反光的效果。他皮肤奇白，身上穿着一件看起来挺厚实的白色开襟卫衣，简直是原雨这辈子见过最白的人。
光这么坐着都和这地方的画风迥然不同，这样的气场不免让原雨有点打退堂鼓。
老实说，程灼不像个脾气很好的人，即使好像睡着了，他的眉头也是轻轻蹙着的。这让原雨觉得，如果现在去叫他，对方可能会生气。
倒也不是害怕，就是觉得没必要惹他。
原雨盯着他骨节分明的手腕看了一会儿，又低头看了眼自己的手背，将半捋上去的袖子放了下来。
而后，他转头看一眼派出所大门外漆黑的路，再看一眼墙上的挂钟。
还是别叫了。
这样想着，原雨便起身出去了。
半入梦乡的程灼被他走出派出所大门的动作惊醒，茫然抬头看了一眼。他脑子没转过来，不过看原雨的东西都还在原地，估计他是去上厕所，就也没多问。
手边有没下班的女警给他倒的白开水，但程灼没怎么喝，所以这会儿并不内急。
便又昏昏睡去。
原雨过了好一会儿才回来，见程灼还在睡，踌躇片刻，放弃了叫醒他的想法，坐下继续写作业。
良久。
突然，派出所大门外“呼啦啦”地走进来好几个人，凌乱的脚步声惊醒了本来就睡得不沉的程灼。他浑身一个激灵，抬起头来：“……大姑姑？”
“谢天谢地你没丢！”为首的女人风风火火走到程灼面前，拍着胸脯一脸后怕，“你奶都急死了，还以为你出了什么事！你小姑和小姑父刚出发去村里找你！还好小雨这孩子给家里打了电话，这才联系到我们……”
程灼猛地回头看了原雨一眼。原雨挠挠鬓角，脸上的表情看起来有点尴尬。
程灼人都懵了，他刚刚出去是去打电话了？
不是，这么点小事通知他姑姑干什么？
大姑姑拍着程灼的肩膀，用那种痛心疾首的语气絮絮叨叨地说着家里人有多担心他，愣是让程灼从有点生气听到有点尴尬。
他出门从来没有和家里人打声招呼的习惯，那个女人从不管他几点回家，至于程光宗，他自己都不一定几点回家，更不可能知道儿子有没有在家了。
他脑子里根本就没有这个概念，更何况——
程灼飞快地瞥了眼墙上的挂钟，还没到8点，在家里的时候，这个点夜生活都还没开始。
跟来的大姑父和两个不知道是谁的男人都盯着他看，还有不知何时从里面跑出来围观的民警。
目光里有责怪的，也有和善的，还有人憋着一脸笑。
程灼被他们看得浑身不自在，抠了下裤缝，有些无力地辩解道：“我以为不用很久……”
“那你看见时间晚了也该想办法打电话回家！要不是小雨，我们现在还在找你呢！你奶那么大年纪了，你忍心让老人家担惊受怕？”大姑姑嗔怪地拍着他的肩膀，“你说说，我和你小姑家就在镇上，你跟我们说一声丢了钱让我们过来陪你，有个大人在，你也能有个主意是不是？下次这么晚不回去，要跟我们说一声知道不？白让人担心！”
程灼张了张嘴。
“记住了没有？”大姑姑追问道。
“……记住了。”程灼轻蹙了下眉，有点别扭，“但我怎么联系你们啊？”
“你没有手机？”
“……”程灼咬了下嘴唇，“来之前被我爸没收了。”
“镇上……”一旁的原雨突然插了句话，声气比平时弱，“有公用电话的……那种卖香烟的店里都有。”
程灼扫了他一眼。原雨头向后仰，仿佛受惊。
程灼被他那小兔子一样的动作表情逗得有点乐，不过这点乐还不足以让他笑出来。
“诶，对！一会儿姑姑把号码抄给你，还有你小姑姑的，以后有事就给我们打电话！”大姑姑说，“你奶家门口那条路往前走到底就有个卖香烛的店，那里就能打电话。要是不认路，回头让小雨——”
她扭过脸，原雨忙接了句：“一会儿回去的时候我指给他看。”
“麻烦你咯小雨。”
“不麻烦的。”
两个人兀自在那儿客气着，程灼不想看见那些注视自己的属于旁观者的目光，垂下头看着自己的鞋尖。
“那就这么说定咯？小灼，你听——”
“知道了。”程灼截住她喋喋不休的话头，“你抄给我吧，下次我会打的。”
派出所里自然有纸笔，大姑姑抄好一串电话号码——有她和小姑姑家里的固定电话以及各家庭成员的手机号——将纸条塞进了程灼衣兜里，随后去找警察了解情况。
900多块钱在杨槐镇可不算小数目，找回来前没有回去的道理，姑姑听完，跟程灼打了声招呼，走出去给等消息的奶奶和小姑姑等人打电话。
程灼坐了回去，他两腿自然舒展，双手落在正中，头半垂着，不知道在想什么。
他大姑姑带来的人跟他不熟悉，三个男人各拿了一支烟往外走，自己说话去了。一时间，大厅陷入某种诡异的安静。
原雨坐了回去，双手撑在椅子上看着程灼。他作业做不下去了，想了半天，很小声地问：“你是不是不高兴了？”
不高兴吗？大姑姑刚进来的时候是有点，但后来就被念叨得气不动了。程灼抬头看了他一眼，表情很淡：“你刚刚出去找公用电话打的电话？”
原雨点点头：“快8点了，我得跟家里人说一声，电话都打了，就顺便让家里人去你家通知一下，免得……”他抠了下手心，“本来是要跟你说的，但是我看你睡着了……”
“我没睡着。”程灼打断他。
原雨张着嘴，表情僵在脸上。
“不过算了，你今天帮了我忙，还是谢谢你。”程灼手指摸到大姑姑硬塞过来的号码纸，心里说不出的烦。
也不是没渴望过被人关心。
但是真的在没期待过的地方和人身上收到这么隆重的关心，又不知道要怎么接受。
早知道那笔钱就不要了，也好过尴尬成这样。
“不用谢的，你不是也帮了我……”原雨小声说。
程灼没听明白，拧眉：“什么？”
“习题……”
“……哦，”他偏开头，“回去拿给你。”