A市, 九月末。
进入秋季之后，被热气蒸腾了整整一个炎夏的城市便慢慢降了温。
树叶洋洋洒洒落下，铺满道路的两旁, 微凉的风扫遍每一个角落，携卷着一缕淡淡的桂花香。
今年的中秋节, 宋笙和江程两家人打算一起吃一顿饭，亲家互相之间熟络熟络，顺便一同商量下怎么举办婚礼。
闻凉父母来了A市, 被邀请去了燕淮南家中, 亦是一桩喜事。
乌羊则被傅匀明捎回了傅家。
也不知道傅匀明的爸妈都是什么样的人, 得知自己儿子找了个年纪小这么多的男朋友，又会是什么反应, 不过乌羊和傅匀明都不是正常人，似乎也用不着担心他们俩会应付不来。
几个人一边见家长, 一边在“让我们从零开始”微信群聊天，谢竹坐在薄暮里，看着聊天记录, 时不时地轻笑出声。
羊咩咩：“基因突变真神奇, 大叔的爸妈都挺正常的, 怎么就生出了大叔这么个神经病[狗头]”
WenL：“你不怕这聊天记录被你家大叔看到吗[笑哭]”
羊咩咩：“不瞒你说，他就在旁边看着呢, 还在那笑[白眼]”
竹子：“[捂嘴笑]”
羊咩咩：“诶，竹子等会儿我来找你玩怎么样, 你现在应该在薄暮吧？”
羊咩咩：“我们今天不打算在大叔爸妈家睡，路过南安路的时候我让大叔把我放下！”
WenL：“今天我爸妈睡在淮南他们家里, 我们可能没办法出来了[叹气]”
笙：“等会儿迟点我和阿程会去薄暮转一趟, @竹子打算几点回家？我们开车去, 可以送送你。”
谢竹看着群聊，心里暖暖的。
他弯了弯眉眼，回复道：“没事，你们不用特意赶过来，我再坐会儿就回家啦。”
回复完这行字，谢竹的身边有人坐下。
小芳芳今天穿得相当妖艳，身上一条黑色吊带真丝长裙将身段衬得修长，双脚踩着一双恨天高，更是将整个人又拔高了一截。
他本身也不矮，这双恨天高直接将他抬成了一个巨人。
脸上化着精致的妆容，头上戴着一顶黑长直假发，小芳芳拍拍谢竹，娇滴滴地问：“诶，今天怎么就你一个人，乌羊他们呢？”
和小芳芳不同，今天谢竹没有穿女装，只是很普通地穿着一身白色T恤衫和牛仔裤，一头黑色碎发搭在白净的脸上，看起来又乖又嫩。
不认识他的人，大概会以为他还是个高中生，实际上他今年已经二十四，出社会工作两年了。
谢竹长得亦是好看的，一双眼睛生得特别明亮，扇形的双眼皮文雅精致，笑起来时眼尾会微微泛起绯红，看起来就像是缀着一朵小花儿一般。
鼻梁高挺，一双唇天然就唇色红润，好似果冻。
比起宋笙、闻凉、乌羊三人，谢竹的美非常文静，静到若是不注意，其实很容易让人忽略他。
但若是仔细瞧上一瞧，没有人会不暗暗惊叹——这就是一个不折不扣的小美人。
此时此刻。
听了小芳芳的问题，谢竹不由失笑：“他们三个都得回家吃饭呀。”
小芳芳立刻竖起眉毛：“什么呀，以前除了店长得回家，闻凉和乌羊不都每年过来这里跟我们一起过的？所以怎么着，今天都和老攻聚餐去了？可恶的现充！”
小芳芳是个有趣的人，谢竹很喜欢他，每每听他说话就忍不住笑。
可笑了没两声，谢竹的眉头就微微蹙起。
他揉了揉自己的胃，脸色有些苍白。
见谢竹这幅模样，小芳芳连忙问道：“怎么，胃又不舒服了？”
谢竹是个老病号。
倒也没生过什么大病，只是小病不断，三天两头要跑医院。
这会儿，也不知道是不是一杯冰饮料下肚，胃又抽痛了起来。
小芳芳立刻扭头去找服务员：“诶，人呢，我让人给你倒杯热水。”
谢竹的身体有些僵硬。
胃好像被一只手拧紧，绞动一般，那种疼向四面八方蔓延开去，连带着心脏似乎都抽疼了起来。
他不敢呼吸，只能僵着身体感受自己的心跳，一下，两下，三下。
跳到第五下的时候，这一阵绞痛终于缓了过去。
拧住胃的那只手松开了，谢竹的身体也得以放松，颤抖地吐出一口气来。
彼时，背上已沁出了一层薄汗。
小芳芳没看到服务员，想起身去找，谢竹拉住他，哑声道：“没事了，现在不痛了。”
“这么快不痛了吗？”小芳芳狐疑地问，“你要不要吃点胃药啊？”
谢竹抿唇笑：“嗯，回去会吃的，前两天刚去过医院，有配药回来。”
小芳芳都无语了：“你啊，小小年纪怎么就成了个药罐子？是不是平时根本不运动？是不是平时都熬到很晚才睡？我跟你说……”
小芳芳开始了养生哲学，谢竹无奈地笑着，乖巧地一边听一边点头，应道“是”“我知道”“嗯嗯记住了”。
直到半个小时后，小芳芳收到了朋友的短信，终于停止了他的养生课，站起身撩撩长发，开心地说：“嘿，有人约我，我得走了。”
谢竹忍俊不禁——小芳芳的不爽来得快，高兴也来得快，实在是个跳脱的人，也怪不得他和乌羊特别合得来。
谢竹看了眼时间，已经是晚上八点。
他也差不多该回去了。
*
小芳芳和朋友约在前头一个商场门口见面。
这个时间点，南安路这边交通繁忙，谢竹打算和小芳芳一起走过去，到下一个路口再打车。
路上，小芳芳拢紧了外套。
A市的秋天昼夜温差很大，白天也许还能飙到三十度，可一到晚上，瞬间就能降到十五度以下。
夜里出门若是不带上外套，一不小心就会中招。
今天路上的行人也不少，两人走在一起，小芳芳吸引了大部分的目光——穿上恨天高后，他是真的超出了一米九。
谢竹不算矮，怎么着也有一米七八，被他衬得却像是个小矮人似的。
只能说所幸小芳芳的男性特征不明显，化完妆穿上女装也算是个美人，大部分人看到他和谢竹的组合，只会惊叹“好一个身高差情侣”，而不是“好一个身高差……人妖基佬情侣”。
不然落在他们身上的就不止会是惊叹的目光，还会有噼里啪啦闪烁的镜头了。
当然，不论是哪种情况，他们两人也都不会在乎。
小芳芳一边走一边闲聊：“小竹子，他们三个人倒是都找到男朋友了，你呢？没有恋爱的打算？还是没有喜欢的人？”
谢竹低着头，看着自己脚下踩过一片片落叶，轻笑道：“……唔，两种都可以算？”
小芳芳只是随口一问，没想到谢竹会是这么个回答，不由震惊：“啊？不打算谈恋爱啊？你现在不是一个人吗，你爸妈都……一直这么一个人下去，不会觉得很，无聊吗？”
小芳芳想说出口的字眼，其实是“孤独”“寂寞”，只是这两个字眼又好像稍显矫情。
关键他也没法理解。
说句实话，他从来没遇到过出了柜还不打算谈恋爱的gay。
如果没有和某个同性在一起的欲望，又何必出柜？
这个社会没那么包容，既然没有那个需求，就没有为自己添麻烦的必要。
而对于他这个问题，谢竹沉默了下来，大概是没法回答。
他一步一步踩着落叶，好似在思索，抬起头看着前方时，那种落在虚空处的眼神，又像是在回忆什么。
有那么一瞬间，小芳芳捕捉住了一个念头。
见多了gay，他对这种表情不算陌生。
他开玩笑道：“不会是喜欢上了一个直男，死磕在他身上，打算断情绝爱了吧？”
话音落地，一阵秋季的晚风吹来。
这阵风横贯整条道路，迎面拂来，吹乱了谢竹的碎发，完整露出了他那张漂亮的面庞。
他安静地笑了起来，转过那双明亮、漂亮的眼眸，看向小芳芳，轻声问道：
“如果压根没想过要和对方在一起，还能算是死磕吗？”
小芳芳一怔。
说完这句话，谢竹就回过眸去，重新盯起了自己的脚下。
他喃喃道：“我和闻哥的情况不一样。闻哥还没和燕哥在一起的时候，两人也在同一家公司工作，不论怎么样，他们都算是朝夕相处，有彼此试探的机会。而且闻哥比我大胆很多，就算会害怕，他还是敢踏出那一步，但是我——”
说到这里，谢竹止住了。
他又笑了笑，道：“反正，就当差不多是你说的那样的吧，只是我没想过要在那个人身上死磕罢了。”
至于不打算谈恋爱，没有喜欢的人什么的……
也许等到哪一天，那个人在他脑海中的印记彻彻底底地消失了，这一切就会改变。
谢竹只能静待那一天的到来。
小芳芳的表情复杂起来。
他张了张嘴，想说什么——变故却就在这个时候发生了。
谢竹忽然停下，看向前方，脸上露出了怔楞、愕然的表情。
下一秒，一道声音从前头传来：“咦，谢竹？”
“草，是谢竹吧？！”
小芳芳回过头去。
前头是一家网红烧烤店，门口人头攒动，其中直愣愣杵着一个年轻男人。
年轻男人穿着白衬衫西装裤，俨然一副节假日还需加班打工的社畜打扮。
他大概喝了酒，两颊酡红，双眼迷瞪，指着谢竹时，满脸惊喜。
男人再转了转视线，对小芳芳来了个仰视，震惊道：“我靠，这是你女朋友？”
“……”小芳芳拢了拢外衣，低声问谢竹，“这谁？”
谢竹回过了神，指尖颤了颤。
他的嗓音低了下去。
“……我的，高中同学。”
*
这场偶遇来得相当突然。
叫住谢竹的男人，名为何佳伟，正是他们高中班里的班长。
何佳伟喝醉了酒，被小芳芳的身高惊到不停打嗝。
所幸他确实醉得厉害，竟然走近了都没看出来杵在他面前的“高个美女”实际上是个“高个基佬”，只一个劲拍着谢竹的肩膀揶揄道：“行啊有本事啊，女朋友竟然是个模特！”
两人自高中毕业后就没见过，或者说，高中班里没有任何人在毕业后见过谢竹。
何佳伟调侃完了小芳芳，就问谢竹怎么销声匿迹这么多年，手机号换了都没通知过任何人。
小芳芳看谢竹在那沉默，想了想，出声道：“怎么说，走还是留？”
何佳伟又被吓了跳。
他抬起头，懵逼道：“我怎么好像听到美女你的嘴里发出了男人的声音？”
小芳芳皮笑肉不笑：“哦，也许是你喝醉酒幻听了呢？”
何佳伟：“是、是这样吗？嗝，这幻听好牛逼，竟然是实时男女声同声传译？！”
谢竹听到这忍不住笑了出来。
看他笑了，小芳芳放松了点，低声问：“你没事吧？”
谢竹垂眸：“……嗯，没事。”
何佳伟又对谢竹说：“诶对了，刚好班里打算过段时间开同学会，谢竹你也来啊！来来来，咱俩先加个微信，前段时间我搞了个班级微信群，回头我就把你拉进群里！我跟你说，我们班就差你一个还没进群了，今天可终于让我给逮着你了……”
何佳伟说个不停，热情似火，一如高中时那样。
谢竹抿了抿唇。
他闭了闭眼，轻吐出一口气来。
最终还是交换了微信。
何佳伟的同事们付完钱，陆陆续续走到了店外，找到何佳伟就笑话他怎么发起了酒疯。
谢竹将人交给他们，何佳伟却说着高中同学好不容易碰见，死活要拉谢竹一起去下一摊。
谢竹好说歹说，才让何佳伟放弃。
等到一群人离开，萧瑟的凉意重新回归身上。
小芳芳站在谢竹的身旁，开口道：“所以，‘那个人’也是你高中时某一个同班同学？”
不然，无法解释谢竹为什么时隔多年与老同学重逢，会是这种情绪状态。
谢竹看着何佳伟离开的方向，没有回答，好似是在发呆。
小芳芳顺着他的目光看去：“不敢跟闻凉一样，踏出那一步？”
谢竹扯了扯唇角：“那一步是那么容易踏出去的吗？”
好半晌，小芳芳才回答。
“确实不容易。”
*
回到家里，已经是九点。
谢竹没有开客厅灯，脱了鞋后，赤着脚走到了沙发上躺下。
家里非常安静，四周黑魆魆的。
三百六十五天，天天如此，年年如此。
谢竹躺下后，手背抵着额头，闭眼安静了好一会儿。
某一刻开始，手机不断嗡嗡震动，像是有无数消息不间断涌入进来。
过了几分钟，谢竹睁开眼，拿起手机。
何佳伟将他拉进了班级微信群，短短片刻，群消息已经到了几十条，其中有好几条在欢迎他进群，亦或问他怎么失踪了这么多年。
好似大家根本没有分开过这么多岁月一般，这些老同学聊起天来，语气依旧非常熟稔。
谢竹回想起他和小芳芳分开前，后者说的一番话。
“但是小竹子啊，有时候就算你和一个人之间隔了一千米的距离，只要你愿意踏出一步——就算只是踏出那条线也好！剩下那九百九十九点九米，对方说不定也会愿意一个人跨越过来。”
“但如果你连那条线都不敢踏出去，那么就算哪天对方站到了你的面前，你们两个人也还是碰不到对方呀。”
小芳芳拍拍他的脑袋，道：“咱们啊，都是普通人，能活到几十岁都不知道，人生苦短，你确定连这么一丢丢可能性，都不去尝试吗？”
谢竹盯着那些消息弹框，盯了许久，不知道自己在想些什么。
直到某一瞬间，他看到弹框中出现了一条消息。
“所以 @澜 你这家伙同学会还来不来啊？”
谢竹的瞳孔颤了颤。
发出这条群消息的昵称，他不认识。
这条消息也瞬间被其他新消息覆盖。
“他现在回A市了肯定得来吧？”
“就是，都回来了还不跟我们聚一顿说不过去啊兄弟@澜！”
“人呢？”
“他现在可忙着呢哈哈哈！”
“他现在在做什么啊，这么忙？”
……
被千呼万唤的人，始终没有出现在群聊中。
谢竹雕塑一般定在了那里，许久没能回过神。
整个人就好像被“澜”那个字下了蛊，身心仿佛都出现了短暂的错位，灵魂轰然燃烧，身体却无法动弹。
时间一分一秒走过，谢竹蓦地动了动，僵硬地抬起手，揉了揉自己的额头，缓缓吐出一口气来。
心脏扑通扑通跳着，胃又开始绞痛。
好疼。
他翻了个身，看着自己的锁屏页面，发了好一会儿呆，才挪动手指，慢吞吞解锁，点进微信。
……算了。
群都加了，不论怎么说，还是得和大家打一声招呼。
如此想着，谢竹的手指挪到了群聊聊天框。
点下去之前，却冷不丁注意到“通讯录”那边冒出了一个小红点。
有人加他好友？
谢竹愣了愣。
是谁？
……应该是班里哪个同学吧？
速度好快啊。
他转而点进“新的朋友”，心不在焉地想着，也许是和他坐了两年的那个同桌？那个家伙是个自来熟，动作向来很快。
又或许是经常找他帮忙发卷子的英语课代表？那个女生也算是高中三年里为数不多和他比较熟的人。
还是……
而在看清楚最新好友信息的瞬间，谢竹猛地睁大了眼睛，哗地一下坐了起来。
屋子里始终静悄悄的，只有一道呼吸声无端加快了频率。
谢竹死死盯着那条由“澜”发来的好友认证消息。
“我是戚澜。”
短短四个字。
谢竹的脸上浮现出了一层血色，他心跳愈快，胃里的绞痛也更甚。
他捂住了胃部，喉结滚动。
12班同学群，大家还在热火朝天地聊着同学会的事，不少同学都在问戚澜会不会到场。
这并不奇怪，当初高中三年，戚澜不论是在班里，整个年级，还是整个学校，都是最常被人提起的人物。
在同学间受欢迎，在老师间受喜爱，那个耀眼的男生无论身在何处，都是当之无愧的聚焦点。
然而无论群里同学怎么艾特，戚澜始终没出现。
谢竹盯着“我是戚澜”这四个字，嗓子干涩了起来。
小芳芳的话语重新浮现在脑海中。
“人生苦短，你确定连这么一丢丢可能性，都不去尝试吗？”
谢竹大口地来回呼吸几次。
咬咬牙，他动了动手指，点了“通过”。
下一秒，他重新倒回到了沙发上，整个人蜷缩了起来。
脑子里乱成了一团。
他忽然又开始后悔与何佳伟交换了微信，后悔没在薄暮多停留片刻，后悔……
谢竹睁开眼。
……不，冷静，冷静，其实没必要这样。
虽然这么多年来他刻意远离了高中班级，但是他们班里到底有不少同学留在了A市工作生活，终有一天，他会遇上其中一两个。
不论小芳芳说的那种幸运的事情是否真的有可能发生在他身上……有些东西，是没法逃避一辈子的。
想通这一点，谢竹好似也彻底冷静了下来。
他叹了口气，重新拿起手机。
戚澜发来一条消息。
“好久不见。”
作者有话要说：
大家元宵节快乐！！