后知后觉地，季维知发现自己整张脸都都跟被烤过似的，粉色一直蔓延到脖子。
那时候的自己，可真是什么都敢写。
季维知在十七岁的日记后又含蓄地写完几行字，心情总算平静了不少。他把本子藏好，塞回书柜里。
上次来时，他问盛绥翻没翻过日记本，得到否定的回答也是意料之中，但他露出过遗憾的表情。盛绥以后万一知道他曾存着这份心思会是什么反应？季维知不敢想。
不过，这个问题也许这辈子都不会有答案了。十七岁没能说出去的话，到了物是人非的二十岁，就更没必要让人知道。
季维知在屋里磨蹭半天，突然回到老地方，他总胡思乱想起盛绥的手、盛绥的笑、盛绥的怀抱，脸上那点颜色褪了又染，等他完全平静心跳，天都黑了。
屋外人等了半天不见季维知出门，试探道：“清安，需要帮忙吗？”
“不需要！” 季维知三下五除二把被子铺好，灰溜溜地开门。
盛绥已经在门口站定，见他心虚模样，狐疑道：“怎么这么久？行李很多吗？”
就两包而已，哪至于收拾到现在。
季维知清了清嗓子，试图用正经的语气掩盖不安：“我刚刚在里面思考了一下。”
还挺严肃。
盛绥问：“思考什么？”
季维知煞有介事地说：“我在想，虽然我是来，咳，来保护你的——”
他古灵精怪地探口风，见盛绥没否认，胆子大了不少，“但毕竟我住你的、吃你的，食宿费用我得照付。所以咱俩现在呢，勉强算个房东与租客的关系。既然有金钱往来，那就不能怠慢，必须约法三章。”
盛绥不知他又要闹哪出，耐着性子问：“可以，你说。”
“第一，不能有超过正常社交距离的接触。” 季维知伸出一根手指。
就以刚刚被盛绥摸个脸就小鹿乱撞的场面，季维知不敢想象，要是离得再近一点，自己得脸红成啥样？那不得丢死人？
盛绥渐渐蹙起眉。
季维知又伸出一根手指，“第二，未经允许不能进私人空间。”
男人眉心的结更明显了。
季维知没多想，一股脑地说：“第三，不能在公共区域衣着暴露。”
盛绥简直被气笑了。什么意思？小孩在跟自己划清界限？明明这两天关系不都缓和了吗？
难道…… 季维知发现自己喜欢他了？不会吧，自己一向会控制分寸。那，难道是分开太久后有了隔阂？
“嗯，我以后会注意的。” 饶是盛绥再不开心，面上也是温和的笑，只有只言片语展现出抗议，“不过，我能问问为什么吗？”
季维知想，总不能说自己暗恋你三年了所以才不敢靠近吧，那不得把你吓死？
可开口却是：“什么为什么？”
盛绥措辞缓和：“是我的举动让你不舒服吗？如果你需要我对你保持距离，那——”
“不是不是！” 季维知意识到他误会了，赶忙解释道，“这是你家，你当然想怎样就怎样。这三条，是替你约束我的。”
见人还是疑惑，季维知只好说得更具体一点：“我在队里糙惯了嘛，得管着点，所以我给自己约法三章：我不能乱进你房间，我不能瞎碰你，我不能在公共区域太随意。明白？”
主语都加上就好理解多了。
盛绥松了口气，原来小孩对自己没意见，单纯是懂事了有点见外。
“这样啊……” 盛绥满眼都是季维知，声音像泊城河边融了的雪。
“嗯嗯。” 季维知点头如捣蒜。
“那这三条，”
“就这么定了？” 季维知正打算一锤定音。
男人摇摇头否定道：“都作废吧。”
“？”
“你跟我一样，也可以想怎样就怎样。”
季维知慌忙摆手：“不不不，还是要注意一下的！” 不然丢的可是自己的脸。
盛绥哪知道他心里的弯弯绕，拽着他上楼，推开房门，“我的房间不上锁，你随便进；我这个人，你也可以随便支使；至于衣着——”
盛绥顿了顿，半开玩笑地说：“你愿意暴露的话，我也不拦你。”
明明挺正常几句话，又把季维知说得心跳加速。
没出息的年轻人低下头，看了看自己整洁板正的着装，小声嗫嚅道：“…… 你想得美。”
虽然盛绥坚持不 “约束” 季维知，但年轻人还是自觉地少在公共空间晃悠，吃完饭就溜回房了。
明后天双休，他得以放松小阵子，扑进军绿色的被子里，把头发挠得乱糟糟。
“啊啊啊——”
季维知的喊声在喉咙里憋着，满脑子都在想：白天他是不是太冒进了？脸红成那样，盛绥不会看出来吧！完了完了肯定看出来了！
可是看出来后盛绥怎么没反应啊？还随便他支使？那他是不是可以为所欲为了？
不行，打住，流氓行径要不得。
季维知腾地蒙住头，试图好好入睡。
冬春之交，雨雪总不见停。没到子时，伴随着淅淅沥沥的雨声，远处又传来一阵雷鸣。
泊城原来不常有冬雷，最近也不知怎么，似乎从盛绥回来后一切都很反常。
季维知烦躁地翻身，听着外边轰隆隆，满脑子乱糟糟，走马灯似的记起那些骇人的事。
季维知拿枕头堵住耳朵，然而没有用。不知是不是心里有了指望的缘故，久违的害怕来势汹汹，以至于季维知冒出一个念头：盛绥就在楼上，要不……
轰隆，又是一声巨响。
季维知眼前闪过战场上流血漂橹的惨状。
要不，去找他吧？反正盛绥不排斥自己的闯入，不是吗？
说不定还能借这次机会服个软、修复一下两人的关系。不然同住屋檐下，一直僵着多尴尬。
既然对面已经表现出要和好的诚意，那自己是不是也得往外迈一步？
为了合住生活的和谐，流氓行径有时候还是可以要一要的。
三秒钟后，季维知匆忙抱起被子，把走廊灯都摁开，蹬蹬地上楼，慌不择路地敲门。
男人应得很快，应该是被他着急的脚步声吓到，早就下床了。
“怎么了？” 盛绥一边说着，一边习惯性捂住他的耳朵。
季维知乖乖地任他拿捏，像小时候那样，茫然又小心地说：“我怕黑。”
回国这么久，盛绥第一次见季维知示弱。
“上次不是说不怕么？” 声音轻柔极了，像春夜的晚风或月光，专管无眠的人。
“现在又怕了。” 季维知很会卖乖，小可怜似的搂着人。
盛绥哪受得住，大半夜的，又被火球似的人抱着，浑身都燥起来。
他想把季维知送回房间，等把人哄睡着了自己再回房睡。毕竟都长大了，像小时候那样陪着躺一块不太合适。
然而小孩不知道自己有多勾人，环着男人的腰不松手，生怕惹不出邪火来：“我能去你那儿睡不？就像小时候一样。”
盛绥下腹一紧。
“能……” 答应是习惯，盛绥脱口而出后，反思着自己的定力，不禁担心自己会干禽兽事，语气拐了个弯，“…… 吗？”
得到不确定的答案，季维知有些失落，懂事地说：“不能的话，我就下楼了。”
“等会，” 盛绥捏了捏鼻梁，又揉了揉太阳穴，“能。”
季维知的眼睛亮起来。
轰隆。
等这声雷过去，季维知咧开嘴笑，一个劲儿地在盛绥怀里拱啊拱，“真的？”
盛绥咬咬牙，以十万分的自制力压下身体里燥热的异动感，说：“嗯，能。”