周航在格尔木住了好几天院，他烧了三天，一度快要病危。
所幸第四天的时候，周航终于清醒了过来，再过一周，已经可以下床走动了。
“福大命大。”周航给自己总结道，他边说着边把玩自己手上戴的姓名环儿，周航穿着一身病号服，尺码有点大，穿出了男友款的效果，只露出了小小的指甲盖在外面。
江宇站在一旁，顺手从保护站送周航的水果篮选了个香蕉，剥开了咬一口。
“白仔说过两天来看你，估计你过两天也出院了吧。”
“早上查房的时候，医生说还要再观察几天。”
江宇坐到了他的床边，周航盘起腿，张口去咬江宇手上的香蕉，对方干脆把香蕉递过去塞周航手上，再站了起来，踱步到窗口边。
周航看出江宇心里有事，便催促江宇有事快说。
“白仔刚刚在电话里问我，该怎么告诉小央金她爹的事。”
江宇对着窗户站着，窗户映照出了江宇的脸庞，看上去挺疲倦的，少了点不久前意气风发的俏皮劲儿。
周航看着镜子里的江宇，思考了一会儿：“实话实说？”
“扎西也是为了央金好，就是人太傻了。”江宇咬住了下唇：“我是真的想揍他一拳。”
“错了就是错了。”周航慢悠悠地把香蕉皮往下剥，心里也怪不是滋味，不过语气很坚定：“你曾经说的，什么都不是借口。”
话正说着，门口进来了个护士，推着一小车子，冲着周航说道：“清创。”
周航脸立马黯淡了下来，仿佛下一秒要直接背过气去，
“那我先出去等。”江宇帮护士把床帘拉下来，拉完了正打算转身出去。
“欸你等等！”周航磨磨唧唧地背躺过去，拉住江宇：“别走啊，在我边上。”
江宇步子顿了一下，侧过身子蹲到了周航身边。
周航的表情很不好看，明显一脸的抗拒，甚至还带着害怕。
清创很疼，尤其是周航身上这种伤口。
护士递来一块干净的布，叫周航咬住。
“拉着我吧。”江宇说，手伸了过去，将周航的手从袖口抓了出来。
江宇能感觉到周航的手在自己手里不断用力绷紧，他也把周航的手紧紧攥住，有些不忍心抬头看周航的表情。
“好了，再趴一会儿啊。”
周航松开嘴里咬着的布，大口喘气着，等护士转身走了，他开始轻声和江宇抱怨每天痛这两下，谁受得住啊。
“这么怕疼的吗？”江宇捏捏周航的脸，周航眨眨眼睛，也不怕江宇笑话，实话实说：“其实我打针都不敢睁眼。”
“做这一行，苦了你啊。”江宇松开了周航的手，感觉到自己的手都给周航的汗水给浸湿了，周航抽抽鼻子，问江宇讨了张纸巾。
江宇想着周航背上那一大块烧伤，倒是和自己背上的伤疤格外对称，不过他不想要这种对称。
看上去，伤到的时候就很疼。
“你受伤时候，很疼吧。”他问道，手轻轻地摸周航的额发，周航的伤算是为他受的，不过周航从来没有抱怨过一句。
甚至问起的时候，也只是草草一笑而过。
周航笑了笑：“还行吧。”
“嘴硬。”
周航吐了吐舌头，嘻嘻笑着。
他记得自己当时疼得晕了过去，醒来时候，桑吉就在自己边上，还给他看了儿子的照片。
“江宇，你知不知道桑吉现在是什么情况？”
对方摇了摇头，周航有点沮丧地垂下了头。
桑吉这次帮了他太多，甚至不惜牺牲自己和自己的兄弟，只可惜他们安全回来之后，就再也联系不上了。
“以后他们有什么困难，我们可得好好帮着。”周航说道。
江宇别开了脸，没有点头。
周航有些失望地哼了一声。
个人到组织，民间与官方，矛盾一直都在，很难跨越。
早上醒来得早，窗外还是朦朦暗，周航伸手，摸到了脖子上挂着的玛瑙，圆滑的表面摸在手上很舒服，让周航忽然想到了江宇的皮肤，抚摸着很粗糙，像用手抚过大地。
他又把眼睛闭上，感觉心里踏实了不少。
今天准备出院了，江宇的伤没全好，开车不方便，柏光聘连夜赶了过来，顺便也打算去不远的儿童医院探望下央金。
柏光聘买了些水果，还带了一个白色的小羊玩偶。
央金一如既往地有些害怕江宇，江宇也不和央金开玩笑，露了个面就到楼上的露台去抽烟。
果然央金见到了小羊玩偶很是兴奋，炮珠般地问柏光聘站里那几只小羊的情况，柏光聘坐边上削苹果，一边细声细语地耐心回答着。
“白哥哥。”央金的声音糯糯软软的，小孩儿总是最让人心疼。
“还有什么事呀？”
“最近我爹爹都不来看我了。”央金说道，一边玩弄着小羊玩偶的耳朵：“你知道他去哪里了吗？什么时候可以来看我呀。”
柏光聘削苹果的手顿住了，似乎在努力措辞，不过最后仍旧什么都没有说出口。
房间里只有“沙沙”削苹果的生响，最后柏光聘切了一小块苹果，递到央金嘴边，边问她：“你爹爹走时候和你说过什么吗？”
“我爹爹走的时候和我说过，都是为了我好，也为了我妈妈在天之灵可以欣慰。”
“嗯，也许他的事情比较多吧。”
办好了周航的出院，周航走到一半，忽然回头看了眼医院：“以后小央金怎么办呢？”
柏光聘沉默了一下，回答他：“她是我们保护站的孩子。”他的语气带着不容置疑的坚定：“她会好好长大的，我会让她好好长大的。”
“没错 她会好好长大的。”江宇笑了笑：“和所有的孩子一样，快乐而无忧无虑地长大。”
回保护站的路上，柏光聘开车，车里放着一曲很抒情的民谣，女歌手慵懒的调子和吉他声和窗外不断后移重复的荒凉地平线交错。
车里一度很安静，只有柏光聘在跟着歌声轻轻地哼唱。
“我还是想问，你们为什么最后什么都没有说？”最后，周航先问了这句话。
“说不出口。”江宇盯着周航的眼睛：“不仅仅是告诉央金，其实现在，我自己都无法面对。”
无法面对曾经的兄弟会是这样的人。
“的确啊。”柏光聘说道：“可能在这之前，我需要先自己接受一下。”
他的声音有点颤抖，在抑制着什么情愫。
当事情彻底解决了之后，很多情绪才迟到地涌上心头。
周航才来这儿一年不到，没有他们一同出生入死数年的情谊，不过他很理解保护站大多数人的心情。
扎西也曾蹲在那辆破旧的北京吉普边上，给他递了一支当地土烟。
他临走时候送给自己的那盒烟早不知道被丢在什么地方了，就算知道，周航大抵也不想要了，他只想遗忘，忘记这三天，忘记背叛者，他不想仇恨，他只想遗忘。
其实吧，扎西心里应该没有任何信念。
周航这么想着。
那些执着于在这片土地奋斗，甚至付出生命的人，心里都有一把火吧，无论来到这里究竟是什么原因，可留在这里都多少是为了心里的这团火。
没有这把火，荒凉大漠，寸步难行。
想到这儿，周航忍不住叹了口气，把头轻轻靠在江宇的肩上，江宇肩上的伤还没好，他没有把重量压上去。
江宇，你的火一直在燃烧，像胸膛的温度和有力跳跃的心脏。
燃烧的尽头是什么呢？
最后的未来又是什么样的呢？