月亮落下, 太阳升起。卧房的窗帘已经做好，汪映之想要的衣衫还差一天就能完工，南栀的生活重归平静。
花园在今天已经全部整理好, 移植的花苗重新有了生命力，绣球花开的旺盛。
她搬了把椅子坐在长廊上，仰头看秋光。
张姨出门买菜, 汪映之还在房间睡觉, 孙自白孙伯靠着墙打盹。
宅子里好像只有南栀存在。
其实不然, 还有一个李颂安。
昨天刮大风, 她手忙脚乱的转移幼小的花苗，李颂安忽然出现, 帮她转移到旁边的小仓库, 她还没来的及道谢, 他就已经转身离开。
他确确实实生活在这个宅子里，可是总让人感觉飘渺如空气。
他似乎没有生机。
南栀听张姨谈起过李颂安。
颂安的父亲一直在南洋经商，十年前随着商船一起沉到海底，再无消息。张安意独自抚养他长大, 他于去年考入世京大学，却因病退学。
生了什么病？南栀曾问过张安意。
张安意说, 不是大病，都是一些小病, 但是这个病刚好那个病又来, 药一直没停过, 折磨人。
南栀回忆起每次见到李颂安, 他总是疲惫又困顿，脸色苍白，身影单薄。
她想起张安意曾经自豪的说：“颂安从小就聪明, 学业没让我操过心，还是校篮球队的主力，又爱帮助人，待人和和气气……”
她转过去看那扇窗子后隐约的人影，垂了下眼睫。
忽然之间，她仰起头对窗子后的人说道：“今天天气很好，园子里的花很漂亮，要不要出来晒晒太阳？”
没有人回答，南栀弯腰碰了碰脚边的花。
“吱呀”一声响，李颂安搬了一把木椅自门后走出，坐在蓝色绣球花旁。
他穿一身青色长衫，已经褪了色，像烟雨朦朦的水面。
南栀弯弯眼。
.
午后的太阳很好，张安意将被褥书籍都搬出来晾晒，南栀帮着她抬书箱。
木箱里睡着李颂安中学用的书籍。
南栀拿起一本，问她：“可不可以借给我看看？”
旁边搬被褥的李颂安听见了，回答她：“可以，有需要就来拿。”
南栀笑着道谢。
到了傍晚，张安意做了一桌子丰盛的饭菜，李颂安也坐在了桌边，一顿饭的功夫，他多次咳嗽，最后干脆停筷不再吃。
吃罢晚饭，南栀帮着张安意收拾厨房，她问道：“张姨，颂安每天都这么咳嗽？”
张安意叹气道：“是啊，都咳了小半年了，怎么都不见好。”
“有没有试着吃枇杷？”
“那倒没有，一直都在喝中药。”
“西街有个荒园子，里面有几棵枇杷树，等会儿我们去摘一篮子回来，枇杷止咳有奇效。”
“诶好。”
西街的荒院子里确实有枇杷，只是下面的都被摘光，需要爬上树才摘得到顶上的枇杷。
张安意准备爬上去，南栀拦下她，敏捷的爬上树。
她一面摘，一面往树下递，中途还偷吃了好多。
顶上的枇杷熟的正好，甘甜多汁，南栀摘了许多。
不过她记得要给鸟儿留一些，摘了一篮子便起身下树，不经意间，她看到围墙边一丛栀子花，两朵白栀子瑟缩在绿叶下。
她惊喜，快速爬下树，走到那边蹲下细看。一凑近，果然闻到熟悉的栀子香。她摸摸它的枝叶，留念地垂眸细看。
想不到在这满城尽带黄金甲的时节，还能见到夏天的栀子花。
起身时，栀子花勾住她的裤脚，想要留下她，可是南栀不能留下。
她静静地离开，但满心都是欢喜。
回去之后，她与张安意一起做了枇杷蜜，今天夜里，她没有听见咳嗽声。
.
第二日一早，张安意与王映之敲开她的房门，南栀迷茫的打开房门。
王映之坐在床边，她已经梳好了发髻换了新衣。
她说：“今天孟半梁要来，你跟颂安一起出去走走吧。”
南栀刚醒，有些不清醒，孟半梁是谁，为什么她与颂安要出去？
她揉了下眼睛，清醒之后瞬间了然。
她看向两人：“谢谢。”
王映之低头握住她的手，张安意接着往她手里塞了几块钱，笑着说：“去吃吃虾子面，逛逛曲心亭，估摸着太阳落山了，就赶紧回来吃晚饭。”
“好。”
孙自白靠在大门向外张望，南栀拿着一本书走出来，他催她：“快出来……”
南栀边走边问：“颂安呢？”
“在这里。”
大门之外，他一袭长衫靠着白墙，对南栀微笑。
两人还没吃早饭，南栀领着李颂安去了从前常去的面馆，她要了两碗虾子面。
李颂安吃的很慢，他的手腕纤细如女子，上面的血管清晰可见。
南栀认真道：“颂安，你应该多出来晒太阳，多走一走，不应当总是闷在屋子里。”
李颂安喝了一口汤，乖顺的点头：“好，谢谢你。”
“不客气。”
还有漫长的一天要度过，两人去了曲苑。
曲苑里面有片湖，夏季满湖都是荷花，可秋季荷花凋零，一片枯萎。
此情此景亦惹人憔悴，南栀转了身，她指着对面的园子道：“去那吧。”
李颂安没有异议，跟着她走过去。
这里是个小公园，遍地都是银杏树，两人择了地方席地而坐，看树叶飘飞如蝴蝶。
有一些小孩子在林子里玩闹，几名长衫先生信步闲聊，淡淡秋光，点点闲情。
南栀从布包里拿出几本书，李颂安往后躺。早上起的太早，他有些困了。
他顺手拿起南栀的一本书盖在脸上，感到轻松与惬意。
公园路孩子多，他们四处玩耍，有几个孩子过来找南栀踢毽子，她放下书欣然应允，她很有孩子缘。
欢笑声传入李颂安的耳朵里，他拿下脸上的书，见到一张稚气的圆脸。
这个小男孩分外熟稔道：“来踢毽子，就差你啦!”
李颂安笑一笑，撑着手站起来。
南栀跟一个小女孩站在对面，她们将鸡毛键子丢过来：“让你们先踢。”
毽子在空中上上下下，银杏叶在空中簌簌坠落，有时会随着他们的鞋重回空中。
旁边一群小孩子在转圈，她恍惚听见背后有人喊：“月泊——”
瞬间扭头，毽子落地。
不是有人喊月泊，而是布谷鸟在叫。
她扯唇一笑。
到了中午，两人去吃了荠菜大馄饨，店家在碗里放了虾米，奇鲜无比。
南栀先吃完，拿起上午没看完的书继续看。
她低头的瞬间，外面走进来一个西装革履的外国人，他坐在南栀旁边的桌子上，手里拿着雪茄。
店家问他吃什么，他指指南栀这边的桌子。
等餐期间，他扭过头看南栀这一桌。
很突然，他问道：“这是什么？”
南栀回答：“馄饨。”
他“哦”一声，又问：“你们吃过牛排吗？”
“没有。”
他毫无意外，又问：“你们这儿有没有西餐厅？”
“不知道。”
他摇摇头，仿佛很惋惜：“真可怜。”
南栀看着他，不说话。
这个男人拿手指划了下桌子，明明什么也没有，他还是皱了眉，嘴里不停说着“oh my god”。
南栀突然问他：“你见过千年的文明吗？”
“什么？”
他似乎没太听懂。
南栀重复：“Civilization.”
他张大嘴，万万没想到这个女孩子会英文，一时哑言。
思考了一下，他摊摊手：“No.”
南栀拿起手里的《历朝作品选》，在他面前翻了翻，然后说道：“这里有千年的文明，可是你没见过。”
她学他：“Oh my god!”
复又微微一笑：“真可怜。”
李颂安笑着望向她，差点要为她鼓掌。